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PREMIER VOLET

IS IT A TRUE
STORY TELLING ?

40 min, 2018

PRIX Ténk & Collection FRAC des
Hauts de France




SYNOPSIS

Ce pourrait étre I'histoire d’'une image manquante, celle des services de I'immigration et de I'asile
qui ne se donnent pas & voir si facilement, ou celle d'une image de cinéma qui ne sait plus quelle
croyance vehiculer. A partir d’entretiens et d’enquétes sociologiques menés auprés de personnes
rattachées aux services de I'immigration et de I'asile, ce n'est pas le mythe médiatique de la crise
migratoire qui apparait, mais bien la réalité brute et invisible de la crise de I'accueil des institutions
francaises (OFPRA et CNDA).

« Ecran noir comme l'aveuglement forcé ou volontaire que
suppose la foi en 'omnipotence dune entité invisible, qu’i/
sagisse dun Dieu ou dun Etat Eclairés par la voix de
l'anthropologue Maurice Godelier, les imaginaires religieux et
« républicains » se télescopent dans cette icone noire. Les
institutions nationales fusionnent avec les eglises, les agents
de protection avec des prétres missionnaires, gardiens de la

Nation. » Orianne Hidalgo Laurier



https://vimeo.com/255609530
https://vimeo.com/255609530
https://vimeo.com/255033586
https://vimeo.com/255033586

NOTE D'INTENTIONS

L'impossibilité de filmer les institutions des services de I'immigration francais (OFPRA, CNDA) m'a
questionnée par rapport aux enjeux de représentation : Face a l'absence d'image, « l'image
manquante », quel dispositif cinématographique mettre en place afin de retranscrire les espaces
sonores et visuels de ces institutions dans lesquelles les récits abondent ? Comment rendre compte
de la maniére dont se fabriquent les décisions réglementaires a |I'encontre des demandeurs d'asile

? au prix de quelles interprétations, quelles fictions politiques et quelles partitions du réel ?

Ce film a pour fondation I'écran noir. Espace immersif, il convoque les images et imaginaires
collectifs. La ou tout se joue entre les mots, apparait ce lieu dramatique des « non-dits» ou
viennent se nicher silences, bégaiements, contradictions, soupirs... Autrement dit, les traces d'une

histoire plurielle constituée de luttes sémantiques ou les mots semblent, parfois, sonner faux.

Structuré sous forme d’exercices de style (récit parlé-chanté, retranscription brute d’enquéte,
témoignages a la premiére personne, cadavres exquis, monologue, dialogue) le film travaille cette
matiere verbale que sont les hésitations, incertitudes, flottements. Voix plurielle, il désacralise et
dresse le portrait d'un corps aux contours flous, qui bégaie et ne trouve pas sa cohérence : celui des

institutions francaises.

Agent révélateur de l'image manquante, I'architecture sonore utilise un vocabulaire burlesque
Tatiesque. Ecrite pour trois instruments (accordéon, contrebasse et trombone), électronique et voix.
c'est avec finesse, qu'elle décrit une certaine absurdité, celle du mythe de Sisyphe, ou les agents
vivent dans une sorte de No man’s land régi par des lois discrétionnaires. Cette composition sonore
originale, de Javier Elipe Gimeno, s'articule parfois a lI'image.

Le film est ponctué par quelques plans Lumiéres tournés au Palais des Nations & Genéve (lieu
particuliérement soucieux de son image). C'est ici qu'a été inventée, puis rédigée et signée la
convention de Genéve relative au statut de réfugiés et apatrides en 1951 : texte sujet a divers
interprétations selon les gouvernements, et appliqué selon dans les services de I'immigration

francais.



DONNEES TECHNIQUES

Prix :Ténk
Collection : FRAC Hauts de France (Dunkerque)

Durée : 40 minutes
Genre : Documentaire / expérimental
16/9, Couleur, Dolby Digital, francais, sous titre Anglais.

Supports diffusion :
Cinéma . fichier numérique .mov ; son stéréo ou b.1

Salle d'exposition . fichier numérique .mov ; espace immersif, obscurité, assises ; son stéréo ou 5.1

Coproductions :
IRCAM-Centre Pompidou,
Le Fresnoy Studio nationaldes artscontemporains,

Hors-Pistes-Centre Pompidou

Production exécutive :

Balade Sauvage production
Soutien: EHESS de Paris

Distribution :
Heure Exquise !
FRAC Hauts de France



REVUE DE PRESSE

/s it a True Story Telling 7

| "avis de Ténk :

« Le film de Clio Simon est grand. La collaboration avec le compositeur Javier Elipe Gimeno
en fait un objet sonore ménageant silence, paroles sidérantes et éclairantes, et opéra
minimaliste traverse de rares images qui jouent sur la symétrie. Grand aussi, pour ce qu'il
autopsie de mortiféere d'une institution qui occulte la vérité du langage pour s'intéresser a
son déchet : la véracité. A contrario, I'intime conviction et la solidarité de personnes du
service de I'immigration et de I'asile, méme entravées, tentent de fleurir malgré les ordres---
Grand surtout pour le brio avec lequel Clio Simon affronte la contrainte de I'impossibilité de
filmer, et la transfigure en puissance de cinéma.

Il n'y a pas de lumiere, donc pas de cinéma, s'il n'y a pas de noir pour la recueillir. »

Jimmy Deniziot et Roxanne Fiou

Pré-sélectionneurs pour les Etats générauxdu film documentaire — Lussas



REVUE DE PRESSE

/s it a True Story Telling 7

« Des cauchemars qui ne s'ébruitent pas »

par Orianne Hidalgo-Laurier — 2021

Aprés Marine Le Pen, c'est le ministre de I'Intérieur qui réclame le retrait du droit d'asile a
ceux qui « seraient en contradiction avec les valeurs de la République ». Ce chantage idéologique
tend a faire du statut de réfugié une variable d'ajustement politique. Quoi de plus facile lorsque les
institutions chargées de I'accorder soustraient leurs activités a 'attention publique ? Avec son film /s
it a True Story Telling 7, Clio Simon déjoue les stratégies d'aveuglement en érigeant le son non
seulement comme un révélateur des mécanismes administratifs mais aussi comme un levier

d’émancipation collective.

Tapez « réfugié » dans Google, les premiéres photographies qui apparaissent montrent des grappes
d'individus sur des canots pneumatiques et des enfants aux visages déformés par la terreur.
Diffusées en boucle par les médias de masse, manipulées par la propagande politique, ces scénes
iconiques font méme fortune sur la scene de l'art contemporain ot 'on peut voir le célebre Ai Wei
Wei « rejouer » le cliché du cadavre échoué sur la plage d'Alan Kurdi. Par contre, peu sont ceux qui
cherchent a lever le voile sur ce gui attend les personnes en exil une fois arrivées en Europe, en
I'occurrence en France, patrie des « Droits de 'homme ». A la production d'images spectaculaires,

qui confinent & la pornographie, correspond un néant aveuglant et un silence assourdissant en ce



qui concerne I'Office frangais de protection des réfugiés et apatrides. Dans cet endroit, sous tutelle
du Ministere de I'Intérieur, coincé derriere une bretelle d’autoroute en périphérie de Paris, un millier
de fonctionnaires trie les bons des mauvais demandeurs d’asile au cours d'un entretien anonymisé
et calibré. Au terme d'une longue enquéte sous couverture, le sociologue Alexis Spire a constaté
que « la politique d'immigration fonctionne comme une fagade en trompe-I'ceil : elle rend visibles
des discours politiques, mais elle occulte par ce biais une catégorie particuliere de pratiques : celles
qui se déploient lorsque les étrangers se présentent au guichet des administrations »1. L'artiste Clio
Simon en retient qu'«il ne s’agit pas d'une crise migratoire mais d'une crise de 'accueil ». Comment
montrer ces mécanismes quand il n'existe pas d'images et qu'il est impossible d’en fabriquer ?
Comment siphonner des secrets d'intérét public gardés derriere une muraille impénétrable — méme

pour des chercheurs en sciences sociales, comme le précise la vidéaste — ?
Baionnettes aux regards

Ecran noir persistant, murmures, bruits de couloirs : dés I'ouverture de /s it a True Story Telling?,
Clio Simon, organise une perte de repeéres, sape les attentes des spectateurs. Le regard empéche,
voire frustré, on appréhende le film comme celui qui débarque dans le ventre d'une forteresse
administrative, dont il ne connait ni les codes, ni souvent la langue. C'est a I'ouie qu'il faudra s’en
remettre pour « voir » un espace interdit a I'attention des citoyens : les coulisses de I'OFPRA, «
chargé de l'application des textes relatifs a la reconnaissance de la qualité de réfugie, d'apatride et
a I'admission a la protection subsidiaire ». Cet écran noir, c’est la boite noire de ces institutions «
démocratiques » et pourtant si opaques malgré leur facades transparentes, c'est le « devoir de
réserve » des agents, la marque d'une censure systématique. C'est aussi la page blanche sur
laquelle Clio Simon écrit une « partition documentaire », toute entiere structurée par le son de
distorsions instrumentales et les paroles d’officiers de protection de 'OFPRA, d’un juge assesseur
de la Cour Nationale du Droit d'Asile — également sociologue — et d’'un anthropologue. Utiliser un
media de masse tel que le cinéma, et détourner son adresse, perturbe les réflexes domestiqués de
I'attention. La description audio, succincte et factuelle, du batiment situé a Fontenay-sous-Bois,
défie et désamorce les architectures écrasantes et les drapeaux officiels qui contraignent

habituellement les regards a la contre-plongée.



Statut d’'opérette

Fcran noir comme la « Justice aveugle », cette Thémis aux yeux bandés en gage de son impartialité.
Nous voila glissés dans la condition des agents de I'Etat, censés rendre justice « au nom du Peuple
» 1 « Je suis dans lincapacité la plus totale, moi comme les deux autres juges, d’avoir la vérité des
faits au moment ou ils se sont déroulés, en plus dans des pays tres lointains. » Les décisions, sans
délai, reposent presque entierement sur la crédibilité des récits des « requérants » aux oreilles
d'agents qui ne connaissent rien a la réalité des territoires concernés. Une parole commandeée,
traduite, évaluée a la chaine. Cette femme a-t-elle réellement subi des tortures ou les a-t-elle
infligées ? Cet homme a-t-il acheté cette histoire ou I'a-t-il réellement vécue ? Comment déméler le
« vrai » du « faux » 7 Chuchotées par des chceurs dés l'ouverture du film, ces deux notions,
extrémement ambigués, prennent la forme imaginaire de I'ange et du démon postés sur I'épaule du
mortel. Cette mise en scene sonore identifie d’'emblée les mécanismes de 'OFPRA a ceux du
théatre, avec ses codes de bienséance, ou la vraisemblance prime sur la recherche de la vérité. Une
voix anonyme : « Les gens qui vont avoir le statut de réfugié, ce ne sont pas ceux qui ont forcément
vécu les persécutions, ce sont ceux qui vont étre capables de s'exprimer en des termes intelligibles
a I'Officier de Protection et 4 notre systéme franco-francais. [...] Ne pas raconter la guerre comme le
fantasme un Européen, ca va étre fatal pour le demandeur. » Les prétendants jouent un script
entendu, la convocation de 'OFPRA tourne au casting. « Moi, je veux qu’ils me racontent n'importe
quelle histoire entrant dans les criteres de la Convention de Genéve. Je ne veux pas entendre leur
verité, la mort de leur enfant, de leur parent, de leur frére, de leur sceur », raconte Céline que deux
années de bons et loyaux services semblent avoir écceurée. Une infatigable mélodie de gratte-
papier et de clavier se glisse derriere ces secrets fugitifs. Les rares images du film déroulent,
comme autant d'entractes, des plans fixes et larges du siege de 'ONU a Geneve. Un palais
néoclassique ou s'est fabriqué et gravé dans la pierre le statut de réfugié en 1951 — sans aucune
prise en compte des injustices socioéconomiques et écologiques ou encore des discriminations
sexuelles. « C'est la seule institution qui m’'a recue les bras grands ouverts, note Clio Simon. lls
soignent beaucoup leur image. Cette hypervisibilité équivaut en réalité a une invisibilisation de ses
rouages. » Loin d'illustrer le sujet des témoignages diffuses, la composition sonore de Javier Elipe
Gimeno dramatise facon Jacques Tati le décor aussi grandiloquent que désincarné de ce temple a
la « paix internationale ». En s'immiscant « au premier plan » de I'image, les surimpressions de voix

et les bruitages outranciers démasquent le marketing idéologique grincant derriere les visites
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guidées de linstitution, la laissant comme une coquille vide entre ses fresques allégoriques et sa

boutique de goodies. La fiction burlesque ou la mythologie officielle ? Le vrai ? Le faux ?
Symphonie pour un mensonge

Fcran noir comme l'aveuglement forcé ou volontaire que suppose la foi en I'omnipotence d’une
entité invisible, qu'il s’agisse d’un Dieu ou d’un Etat. Eclairés par la voix de I'anthropologue Maurice
Godelier, les imaginaires religieux et « républicains » se télescopent dans cette icone noire. Les
institutions nationales fusionnent avec les églises, les agents de protection avec des prétres
missionnaires, gardiens de la Nation. « Au lieu de “christianiser”, on parle des “Droits de 'Homme”,
c'est devenu l'idéologie de la libération de I'numanité. Civiliser, c¢’est coloniser puis christianiser. |l
n'y a pas de droits de 'homme pour les autres puisqu’on leur imposait une autre souverainete, une
autre religion et une autre vision du monde. » Sur ces mots, les gémissements de la contrebasse et
les couinements du trombone sonnent comme une musique sacrée détraquee. Aussi détraquée que
ces principes humanistes, répétés comme des litanies par les agents de « protection » de 'OFPRA
agissant au nom de la « Liberté », de I'« Egalité » et de la « Fraternité ». « Quand je suis arrivée ma
mission était claire, continue Céline. On m’a dit que j'étais embauchée pour déstocker et non pas
pour accorder des statuts de réfugiés. » Finalement, c'est toute la cohorte de fantdmes, « les
cauchemars des bons petits soldats », que charrie cette complainte musicale et qui s'infiltre a
travers I'écran noir comme un acte de sabotage. Un « non » radical lancé aux « lumieres »
artificielles de la raison d'Etat. « L'écran noir, c'est nous », avertit Clio Simon : une masse a qui I'on

a usurpé sans bruit sa souveraineté.

Orianne Hidalgo-Laurier
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RHAPSODIE
JURIDIQUE
(2023, 34 minutes)
* 13 janvier 2023 «
*Soirée de lancement professionnele

e ala Scam (Paris)




[ Rhapsodie (subst fem.) Suite de poémes épiques chantés par les rhapsodes ,
ouvrage fajt de morceaux divers, mal liés entre eux, compilés et cités en désorare,
mal arranges ; oeuvre instrumentale ou orchestrale de forme libre, composée de
themes juxtaposés (« mélodie faite a demi de chants populaires, de soupirs
dérobés aux murs fendus et aux lichens des vieux monuments ») " textes parlés,

écrits a tort et a travers.]

« La laicité est un enjeu de l'imaginaire collectif qui tend a préserver la zone de
I'accueil et des partages (...) Ecrire pour conjurer les passions tristes en retrouvant
peu a peu, et par bribes, le sens des mots confisqués, ceux qui autrefois ouvraient

les voies de ce supposé impossible qui nous est toujours a charge. »

Marie José Mondzain, Philosophe
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SYNOPSIS

Conte symphonique a caractére documentaire Rhapsodie juridique est une expérience ol
I'obscurité de la salle devient agent révélateur de nos imaginaires.

Cet objet sonore, radical, part d'un monument juridique: la loi de séparation entre I'Eglise et I'Etat
de 1905. Du Mexique a I'Algérie, en passant par la Révolution francaise, Rhapsodie juridique
aborde I'histoire des voix et des silences qui ont pensé, imaging, scénarise, cette loi. Les récits se
tissent, s'interpéneétrent, se combinent, s'imbriquent pour former un monument juridique a
I""architexture” sonore tant poétique que documentaire.

L auteure de cette réalisation, Clio Simon, considere la salle de Représentation comme Forum,

espace-moteur ou le noir devient agent révélateur de nos imaginaires collectifs et intimes.

« D'un geste sonore d'ou l'instrument émerge parfois a peine, la fable nous
conauit elle fend de part en part la mer gelée par le brise-glace. Le navire
aux téles déchirantes poursuit son approche de l'autre rive. Eclatent alors les
paroles enfouies dans 'épaisse glace, blocs de mots résistant a
l'eftacement Décidée, c'est une parole majuscule qui avance, virulente, une
mémoire qui refuse de tanguer sur son kilométre huit de linéaires d archives.
Cotte C 7300. Ca interroge 7 « Qu'est-ce que c'est la question Dieu ? » « -

Ca peut vouloir dire : - est-ce que Dieu est un juge ? ».

Daniel Deshays
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https://vimeo.com/780902479
https://vimeo.com/780902479

RENCONTRE AVEC CLIO SIMON

au sujet ade son processus ae travail

Dans le cadre de ses recherches, I'artiste Clio Simon a bénéficié du soutien des Archives nationales
et d'une équipe de réflexion pluridisciplinaire réunissant juristes, historiens du droit, philosophes,
anthropologues et historiens de l'art. Ensemble, ils ont creusé I'histoire de la séparation de I'Eglise
et de I'Etat en partant d’'un monument juridique : la loi de 1905... pour ensuite cheminer jusqu'a nos

jours.

« Comment, et par qui, ont été pensés, inventés, écrits les textes de lois devenus I'un des
fondements de notre société ? Dans un premier temps de recherches, nous avons écouté ses
personnages, celles et ceux qui ont fait parler cette loi et son histoire en explorant les débats en
amont et en aval. Il s'agissait de repérer les hommes, les mots, les idées, les valeurs, les

négociations, les oppositions, les digressions, les mots confisqués.

Cette création sonore approche I'histoire des voix et des silences qui ont imaging, initi¢, refuse,
troublé, bégayeé, scénarisé la séparation des églises et de I'Etat. A 'origine de mes recherches deux
types de documents: les comptes-rendus dialogués des débats qui eurent lieu a I'’Assemblée
nationale, et la loi qui en a résulté, promulguée en 1905... pour ensuite cheminer jusqu’a nos jours,

et traverser la Méditerranée.

Dans un premier temps organiser des séminaires, permettant de réunir un amas d’éléments de
valeur inégale, apprécier et mesurer les digressions qui en découlent, partir en quéte de sens pour
leur donner corps. Aborder ces archives, le role des Libres penseurs, comme un poeme épique dont
on percoit I'écho mais dont une grande part nous échappe. Coudre et ajuster ensemble les chants
si divers qui contribuent a le forger sous toutes ses formes. Rhapsodie juridique, rhapsodie
historico- juridique, car il s'agit d'histoires qui se tissent, s'interpénétrent, se combinent,
s'imbriquent pour former un monument juridigue. Un monument dont je voudrais faire I'archéologie

et surtout I"architexture” sonore.
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Arpenter les pistes historiques pour contribuer a mettre en lumiére la maniere dont le droit
s'élabore, se fabrique, aller fureter du coté des fondations des institutions, tenter de remonter le
cours des lois pour aller s’enquérir du milieu et de I'époque dans lesquels elles trouvent leur source,
visiter les soubassements des grands monuments juridiques, explorer les archives, la retranscription
des débats, leurs notes de bas de pages, ratures, toutes ces digressions qui dressent les contours

de cette loi.

Comment, et par qui, ont été pensés, inventés, écrits les textes de lois devenus fondements de nos
sociétés humaines ? A quelles époques ? dans quels contextes ? portés par quelles valeurs, quels
imaginaires ? Quelles archives permettent d’approcher ces temps de débats qui ont fait naitre ces
fondements ? Scruter cette vieille loi, tourner autour, creuser dessous, la regarder de pres et de loin,

explorer ses racines, sa texture, ses représentations, sa maturation et ses métamorphoses.

Fcouter ses personnages, celles et ceux qui ont fait parler cette loi et son histoire en explorant les
débats en amont et en aval. Repérer les hommes, les mots, les idées, les valeurs, les courants de
penseée, les négociations, les oppositions, les combats, les haines, les attachements. Avancer dans
le temps en cherchant le sens des mots a l'instant t, I'interprétation et la portée qu’on leur a ensuite

données et la maniere dont la liste de mots- clés s'est constituée et a évolueé.

Dans un second temps, me plonger, en toute intimité, dans I'écriture artistique du projet. Approcher
la matiere « architexturale » recueillie, m’en défaire, aller a I'essentiel, oser soustraire jusqu’au
presque « rien ». Mesurer le passage du mot a I'écrit, puis de I'écrit au mot et au chant dans toute
leur plasticité. Faire apparaitre ce qui, dans le bavardage et les silences de cette matiere se joue :
sommes-nous héritiers de cette séparation ? ou s’agit-il de prendre le relais d'une histoire sans
cesse rejouee ? Autrement dit, est ce que ce sont les Hommes qui inventent des histoires 7 ou est-

ce que ce sont les histoires (mythes fondateurs, ...) qui nous inventent ?

Au sein de la trame musicale, le Réel perce la partition dans toute sa complexite. Décousue,
désordonnée, formée de lambeaux et de digressions, la Rhapsodie exprime le refus de se plier a"
un ordre, elle participe a" la revendication d'une liberté, construit une réalité polyphonique investie

par une pluralité de voix. »
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EQUIPE TECHNIQUE ET ARTISTIQUE

Réalisation : Clio Simon
Conseiller Musique : Pierre-Yves Macé

Accompagnement Histoire du droit : Ninon Maillard

L'ceuvre est produite par le programme ‘Mondes nouveaux’ mis en ceuvre par le ministére de la
Culture dans le cadre de France Relance

Référents Mondes Nouveaux: Ronan de Calan, Maud Desseignes et Bernard Blisténe.

Production déléguée VIVANTO

Direction, Renaud Sabari ; Chargée de production, Anne Sophie Permingeat

Coproduction: Le Fresnoy- Studio national des arts contemporains

Montage : Clio Simon, avec Sarah Zaanoun et Sébastien Cabour
Prise de son : Marianne Roussy, Olivier Pelletier, Christian Cartier, Sébastien Cabour
Mixage : Christian Cartier ; Recorder: Benjamin Poilane ; Stagiaire, Mattia de Larminat

Auditorium Fresnoy : Direction, Blandine Tourneux

Rhapsode: Sarah El Hamed

Avec les voix de, dans leur propre réle :  Marie José Mondzain, Philosophe - Maurice Godelier,
Anthropologue — Raberh Achi, Historien - Esteban Buch, Directeur d'études de I'EHESS - Jacqueline

Lalouette, Historienne - Yann Potin, Archiviste - Nathalie Goedert, Historienne du droit

Chceur: Anne Lou Bissiéres , Genevieve Cirasse, Caroline Gesret, Myriam Jarmache, Capucine

Meens, Marie Picaut, Maryline Pruvost.

Musique Originale improvisée : Accordéon, Fanny Vicens Quartet (collectif Muzzix) : Sakina Abdou

(saxophone), Ivann Cruz (guitare), Peter Orins (batterie), Christian Pruvost (trompette)
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DONNEES TECHNIQUES

Lauréate Mondes Nouveaux

Durée : 34 minutes
Genre : Conte symphonique a caractére documentaire

Formats : Film sonore (cinéma), installation sonore (salle d’exposition),

performance participative (salle d’exposition).

Supports disponibles :

e Dcph.l

e .mov

e stereo .wav
e 51

e Vinyle accompagné des partitions vocales (micro édition).

1. FORMAT CINEMA : film sonore.
2. FORMAT SALLE D'EXPOSITION : Installation sonore.
3. FORMAT SALLE D’EXPOSITION : Performance participative *

* Matériel : Pupitres, barres de plaidoiries, partitions pour voix, vinyle, chaises.

A une heure donnée, le public est invité a assister, ou a participer, a l'ceuvre. Une personne en charge de la
meédiation donne les instructions scéniques. Des partitions pour voix sont interprétées par le public ayant accepte

de se préter aux jeux. L autre partie est spectatrice de ce choeur éphémere.
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REVUE DE PRESSE

Rhapsodie juridigue

Par Orianne Hidalgo-Laurier

Il faudrait inculquer la « laicité » & coup de pioche aux citoyens francais, a en juger par la rapidité et
I'autorité avec laquelle le précédent gouvernement d’'Emmanuel Macron a fait adopter la « loi du 24
aolt 2021 confortant le respect des principes de la République » ou « loi contre le séparatisme ».
Plus d'un siécle aprés celle de 1905 qui consacre la séparation des églises et de I'Etat, celui-ci
serait menace par « I'lslam radical ». La société frangaise s'enorgueillit de son aura mythique née de
la Révolution et des Lumiéres mais que comprend- elle encore de leurs « idéaux immuables » ? A
I'neure ou interroger la laicité devient suspect et ou I'Extréme-droite brandit ce concept porté par les
insurgés de 1789 au nom d'une « identité nationale », Clio Simon emprunte la voie du cinéma —
exclusivement sonore — pour en retracer la construction et ce faisant, celle d’une nation. Rhapsodie
Juridigue est le second volet d'un triptyque introduit avec /s it a true story telling 7. Dans ce premier
film, l'artiste utilise I'écran noir pour mieux infiltrer les rouages confidentiels de I'Office francais de
protection des réfugiés et apatrides, et dénoncer une « crise de I'accueil » dans la patrie des Droits
de 'homme. Aux icones d'une République qui gouverne du haut de sa légende, cette trilogie, dont le

troisieme volet est a venir, oppose le son comme « agent révélateur » et émancipateur.
« Le mot laicité, il ne veut rien dire »

En forme de patchwork choral en cing chapitres et un épilogue, Rhapsodie juridique embarque a
bord d'un brise-glace nommeé Deus ex-machina : en 1881, le ministére des Affaires frangais
organise une expéedition au Mexique. C'est la-bas que la délégation découvrira le principe de laicite,
défendu par le président Benito Juarez Garcia et qui deviendra pourtant une « exception francaise ».
« Vaste océan, brume partout, -45° C ». Une épaisse couche de glace : ce sont les « notes gelées
en bas de page d'une histoire oubliée, a jamais confisquée ». Autant de voix qui ont été rayées par «
ceux qui ont écrit I'histoire » : pour la doxa, il suffit de réciter que « la République assure la liberté de

conscience » et « ne reconnait, ne salarie ni ne subventionne aucun culte ». Or, la glace fond. Clio
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Simon tisse ces « notes de bas de page » ensemble dans une narration aux accents mythologiques
qui emprunte aussi bien a L'Abécédaire de Gilles Deleuze ou au Quart Livre de Francois Rabelais
qu'a IF de Marie Cosnay. A l'intérieur de ce récit interprété par la performeuse Sarah El Hamed,
s'immiscent les bribes d'une conversation entre philosophe, anthropologue, historiens et archiviste,

fouillant dans les archives nationales

a la recherche des bases juridiques de la laicité. L'une d'entre eux met d’emblée les pieds dans le
plat : « Le mot laicité, il ne veut rien dire. » Et pour cause, des le début des débats a I'Assemblée
nationale en 1903, les batailles sénatoriales, rejouges dans le film, et la série d'amendements qui
ont suivis conduisent a vider de son sens cet idéal révolutionnaire : « La loi de 1905 a été réformeée
plusieurs fois pour rallier colite que colte les catholiques a I'acceptation de la loi. Depuis les
années 1920, les catholiques sont les défenseurs de la loi parce qu'ils ont un intérét a l'accepter. »
Les écoles privées recevraient aujourd’hui 6 milliards de fonds par an grace a un systéme de
contrats avec I'Etat, mis en place par la loi Debré en 1959 : « Quel catholique renoncerait a cet
héritage 7 lls en bénéficient financierement | » Inscrite dans le marbre de la constitution, cette
laicite-1a, fictive, est pourtant I'un des dogmes républicains. Une « vérite d'existence », selon
I'anthropologue Maurice Godelier, qui, une fois imposée, contribuerait non pas a libérer les individus
mais a anesthésier leur libre arbitre : « Les gens ne se posent plus de questions, ils sont captifs de

leur croyance. »
«Il'y a eu trahison »

Plus le brise-glace avance sur les eaux troubles de I'histoire, plus le récit s'intensifie en abordant les
rives de la colonisation, cette « infection de 'homme par 'homme qui chante liberté, égalité,
fraternité », scande la narratrice. « Diable pourquoi as-tu traverse, fait descendre ton Dieu, tes
crucifix 7 Vous n'en vouliez plus dans vos écoles et vos institutions, c’est ca ? Chez vous aussi il
fallait faire de la place, les virer de I'autre coté, au nom de qui ? De la République ? » Pendant qu’en
métropole, Jules Ferry se fait le chancre de « I'école publique laique, gratuite et obligatoire », il milite
dans le méme temps pour I'extension de I'empire colonial. Alors qu’Aristide Briand promulgue la loi
de 1905, les bateaux qui traversent la Méditerranée sont remplis de soldats et de missionnaires en
charge de I'éducation des populations colonisées. « Il y a eu trahison », rappellent les historiens. «
La séparation de I'Eglise et de I'Etat a derriére elle la mémoire coloniale. » Et que dire de la Madone
de Bentalha, cette photographie d'une mere algérienne désespérée qui a recu le World Press Photo

de 1997 7 On continue de christianiser les images, répond la philosophe Marie-Josée Mondzain.
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Laicité, vraiment 7 Ou construction idéologique instrumentalisable jusque dans les salles de
classes, ou les professeurs ont I'obligation de suivre une « formation a la laicité », comme I'exige la
loi contre le séparatisme ? Sur le Deux ex-machina, la narratrice prépare une mutinerie : « J'appelle
a prendre le relais d’un imaginaire confisqué. Jappelle a relire la loi, a retrouver le sens des mots

confisqués. J'appelle a tisser vif. »
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REVUE DE PRESSE

Rhapsodie juridigue

Par Daniel Deshays

« Batie a méme l'archive dans la recherche et la poésie, confiante et décidée la fable semble ne

cesser de se reconstruire 8 mesure de I'écoute.

La Rhapsodie s'offre comme palette de temps morcelés dans la diversité de ses confrontations.
Une densité qui perdure, une densité semblant prise comme principe. De I'a-plat de la page sonore
du studio surgissent les espaces d’entretiens, tour a tour les pensées des chercheurs s'élévent par
bribes (Marie José Mondzain, Maurice Godelier, Gilles Deleuze, Yann Potin, RaberhAchi ...). Voila
bien la force du film documentaire : le vivant de I'analyse aux conséquences toutes offertes, leurs

éclats de pensée résonnent puissamment en nous.

De rive en rive 'errance poétique d’une idée qui se cherche rallie une parole qui s'énonce. L'espace
réel nous prend, c'est un terrain retranché ou se fomentent les raisons d’'un combat : « et encore, il
y a eu trahisons » « Le mot laic ou laicité, il ne veut rien dire | ». Entrant dans I'évolution des idées

on quitte la densité, pénetre I'énergie de chacune des matiéres instrumentales diaboliques.

La pensée est du suspens de temps, du temps toujours déconstruit. Tout au long de la Rhapsodie
juridiqgue de Clio Simon : surgissements et bréches, on tranche et pointe, autant d'introductions
nouvelles d'un coeur parlé ; d'une voix claire la récitante offre les mots qu'un chercheur confirme
des mémes mots. D'un geste sonore d'ou l'instrument émerge parfois a peine, la fable nous
conduit, elle fend de part en part la mer gelée par le brise-glace. Le navire aux toles déchirantes
poursuit son approche de I'autre rive. Eclatent alors les paroles enfouies dans I'épaisse glace, blocs
de mots résistant a I'effacement. Décidée, c'est une parole majuscule qui avance, virulente, une
memoire qui refuse de tanguer sur son kilometre huit de linéaires d'archives. Cotte C 7300. Ca
interroge 7 « Qu'est-ce que c'est la question Dieu ? » « - Ca peut vouloir dire : - est-ce que Dieu est

un juge ? ».
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Chaque son, chaque voix fomente en nous ses images. C'est un cristal de glace en feu, toutes
facettes actives. « A la radio I'écran est plus grand ! » formulait Orson Welles. Un écran de cinéma
aux images aveuglées est ici réclamé. Tout invite a la réécoute — vy faire retour pour naviguer
encore, I'état frangais navigue aussi vers l'autre rive cette fois par I'épaisseur résonante d'une
machine a penser dans le mouvement, une machine & instrumentaliser une laicité tout entiere.
Démontage d'une loi figée sur son socle — une Algérie colonisée ne réclamait-elle son droit a la loi
de 1905 ? Aux mots confisqués répondent des mots-poésies, pleins, enceints de sens. L'ceuvre
tient une forme nouvelle, une nouveauté d'évidence. Toutes digressions divagantes, paroles
combinées en diversités de placements rhapsodiques tout a coup recousues en [I'évident

assemblage d’'un sens commun.

Le film de Clio Simon tient son pari « d’appel a tisser vif » gageure princiére que de tenter d'essayer
ailleurs, autrement. L'ceuvre existe dans l'unicité, une évidence permet le franchissement entre elle

et nous. Il nous faut tenir I'écoute. Gaffe, il y a gros temps ! »
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BIOGRAPHIE DE L'AUTEURE

Clio Simon

(Née en 1984, dans les volcans

endormis du Massif Central,
« Clio Simon travaille I'ineffable « ce qui ne peut étre exprimé
par des paroles ». Et que nous devons « réapprendre a voir»,
malgré les images manquantes ; et méme si cela nécessite un
engagement et une responsabilité. (...) C’est précisément ici que
ce travail cinématographique est politique, en ce qu’il est fondé
sur le désir de redonner a la pensée sa turbulence, c’est-a-dire
son agitation féconde et troublante, son désordre traversé de
lumiére comme un astre parcourant I'atmosphére. »

France)

Léa Bismuth

(Euvrant dans les champs du cinéma et de I'art contemporain, Clio Simon travaille cette matiére
qu'est le réel a la recherche d’'une énergie politique, sans négliger les nécessaires échappées vers
fictions et imaginaires. Elle développe I'idée selon laquelle les hommes non seulement vivent en
société, mais fabriquent constamment de la société pour vivre. Imaginaire et réel se retrouvent

intrinsequement liés pour interroger les fondements de nos sociétés.

Artiste associée au CRP/ en 2019/2020, elle est aujourd’hui artiste associée a La malterie.
Dipldmée du Fresnoy — Studio national des arts contemporains en 2015, Clio Simon poursuit ses
collaborations avec cette institution ainsi qu’avec I'lrcam/Centre-Pompidou, Heure Exquise !
I'EHESS (Ecoles des Hautes Etudes en Sciences Sociales) de Paris, et I'Université Paris-Nanterre
ou elle méne des recherches exigeantes avec des anthropologues, philosophes, archivistes,

historien.ne.s, compositrices et compositeurs, musicien.ne.s.

Elle est I'auteure, entre autres, des réalisations : Is it a true story telling? (Prix Ténk, collection FRAC
Hauts-de-France), Camanchaca (Festival du Nouveau Cinéma de Montréal), La Naria (Hors

Pistes/Centre Pompidou), Le bruissement de la parole (Galerie Maubert).
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