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PREMIER VOLET 
 

IS IT A TRUE 

STORY TELLING ? 

 
  

 40 min, 2018  

 

PRIX  Tënk   &  Collection FRAC des 

Hauts de France 
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LIENS 

(extraits)  

 

https://vimeo.com/25560

9530 

 

https://vimeo.com/255

033586 

 

 

 

  

 

 

 

SYNOPSIS 

 

Ce pourrait être l’histoire d’une image manquante, celle des services de l’immigration et de l’asile 

qui ne se donnent pas à voir si facilement, ou celle d’une image de cinéma qui ne sait plus quelle 

croyance véhiculer. A partir d’entretiens et d’enquêtes sociologiques menés auprès de personnes 

rattachées aux services de l’immigration et de l’asile, ce n’est pas le mythe médiatique de la crise 

migratoire qui apparaît, mais bien la réalité brute et invisible de la crise de l’accueil des institutions 

françaises (OFPRA et CNDA). 

 

 

 

 

 

 

 

  

« Écran noir comme l’aveuglement forcé ou volontaire que 

suppose la foi en l’omnipotence d’une entité invisible, qu’il 

s’agisse d’un Dieu ou d’un État. Éclairés par la voix de 

l’anthropologue Maurice Godelier, les imaginaires religieux et 

« républicains » se télescopent dans cette icône noire. Les 

institutions nationales fusionnent avec les églises, les agents 

de protection avec des prêtres missionnaires, gardiens de la 

Nation. » Orianne Hidalgo Laurier 

 

https://vimeo.com/255609530
https://vimeo.com/255609530
https://vimeo.com/255033586
https://vimeo.com/255033586
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NOTE D’INTENTIONS 

 

L’impossibilité de filmer les institutions des services de l’immigration français (OFPRA, CNDA) m’a 

questionnée par rapport aux enjeux de représentation : Face à l’absence d’image, « l’image 

manquante », quel dispositif cinématographique mettre en place afin de retranscrire les espaces 

sonores et visuels de ces institutions dans lesquelles les récits abondent ? Comment rendre compte 

de la manière dont se fabriquent les décisions réglementaires à l’encontre des demandeurs d’asile 

? au prix de quelles interprétations, quelles fictions politiques et quelles partitions du réel ? 

Ce film a pour fondation l’écran noir. Espace immersif, il convoque les images et imaginaires 

collectifs. Là où tout se joue entre les mots, apparait ce lieu dramatique  des « non-dits» où 

viennent se nicher silences, bégaiements, contradictions, soupirs... Autrement dit, les traces d’une 

histoire plurielle constituée de luttes sémantiques où les mots semblent, parfois, sonner faux. 

Structuré sous forme d’exercices de style (récit parlé-chanté, retranscription brute d’enquête, 

témoignages à la première personne, cadavres exquis, monologue, dialogue) le film travaille cette 

matière verbale que sont les hésitations, incertitudes, flottements. Voix plurielle, il désacralise et 

dresse le portrait d’un corps aux contours flous, qui bégaie et ne trouve pas sa cohérence : celui des 

institutions françaises.   

Agent  révélateur de l’image manquante, l’architecture sonore utilise un vocabulaire burlesque 

Tatiesque. Ecrite pour trois instruments (accordéon, contrebasse et trombone), électronique et voix.  

c’est avec finesse, qu’elle décrit une certaine absurdité, celle du mythe de Sisyphe, où les agents 

vivent dans une sorte de No man’s land régi par des lois discrétionnaires. Cette composition sonore 

originale, de Javier Elipe Gimeno, s’articule parfois à l’image.  

Le film est ponctué par quelques plans Lumières tournés au Palais des Nations à Genève (lieu 

particulièrement soucieux de son image). C’est ici qu’a été inventée, puis rédigée et signée la 

convention de Genève relative au statut de réfugiés et apatrides en 1951 : texte sujet à divers 

interprétations selon les gouvernements, et  appliqué selon dans les services de l’immigration 

français. 
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DONNÉES TECHNIQUES 

 

Prix :Tënk 

Collection : FRAC Hauts de France (Dunkerque) 

- 

Durée : 40 minutes 

Genre : Documentaire / expérimental 

16/9, Couleur, Dolby Digital, français, sous titre Anglais. 

Supports diffusion : 

Cinéma : fichier numérique  .mov ; son stéréo ou 5.1 

Salle d'exposition : fichier numérique .mov ; espace immersif, obscurité, assises ; son stéréo ou 5.1 

- 

Coproductions :  

IRCAM-Centre Pompidou,  

Le Fresnoy Studio nationaldes artscontemporains,  

Hors-Pistes-Centre Pompidou 

 

Production exécutive :  

Balade Sauvage production 

 

Soutien: EHESS de Paris 

 

Distribution :  

Heure Exquise ! 

FRAC Hauts de France 
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REVUE DE PRESSE 

 

Is it a True Story Telling ? 

 

 

 

L'avis de Tënk : 

« Le film de Clio Simon est grand. La collaboration avec le compositeur Javier Elipe Gimeno 

en fait un objet sonore ménageant silence, paroles sidérantes et éclairantes, et opéra 

minimaliste traversé de rares images qui jouent sur la symétrie. Grand aussi, pour ce qu’il 

autopsie de mortifère d’une institution qui occulte la vérité du langage pour s’intéresser à 

son déchet : la véracité. A contrario, l’intime conviction et la solidarité de personnes du 

service de l’immigration et de l’asile, même entravées, tentent de fleurir malgré les ordres… 

Grand surtout pour le brio avec lequel Clio Simon affronte la contrainte de l’impossibilité de 

filmer, et la transfigure en puissance de cinéma. 

Il n’y a pas de lumière, donc pas de cinéma, s’il n’y a pas de noir pour la recueillir. » 

 

Jimmy Deniziot et Roxanne Riou 

Pré-sélectionneurs pour les États générauxdu film documentaire – Lussas 
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REVUE DE PRESSE 

 

Is it a True Story Telling ? 

 

 

« Des cauchemars qui ne s’ébruitent pas » 

par Orianne Hidalgo-Laurier – 2021 

 

Après Marine Le Pen, c’est le ministre de l’Intérieur qui réclame le retrait du droit d’asile à 

ceux qui « seraient en contradiction avec les valeurs de la République ». Ce chantage idéologique 

tend à faire du statut de réfugié une variable d’ajustement politique. Quoi de plus facile lorsque les 

institutions chargées de l’accorder soustraient leurs activités à l’attention publique ? Avec son film Is 

it a True Story Telling ?, Clio Simon déjoue les stratégies d’aveuglement en érigeant le son non 

seulement comme un révélateur des mécanismes administratifs mais aussi comme un levier 

d’émancipation collective. 

Tapez « réfugié » dans Google, les premières photographies qui apparaissent montrent des grappes 

d’individus sur des canots pneumatiques et des enfants aux visages déformés par la terreur. 

Diffusées en boucle par les médias de masse, manipulées par la propagande politique, ces scènes 

iconiques font même fortune sur la scène de l’art contemporain où l’on peut voir le célèbre Ai Wei 

Wei « rejouer » le cliché du cadavre échoué sur la plage d’Alan Kurdi. Par contre, peu sont ceux qui 

cherchent à lever le voile sur ce qui attend les personnes en exil une fois arrivées en Europe, en 

l’occurrence en France, patrie des « Droits de l’homme ». À la production d’images spectaculaires, 

qui confinent à la pornographie, correspond un néant aveuglant et un silence assourdissant en ce 
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qui concerne l’Office français de protection des réfugiés et apatrides. Dans cet endroit, sous tutelle 

du Ministère de l’Intérieur, coincé derrière une bretelle d’autoroute en périphérie de Paris, un millier 

de fonctionnaires trie les bons des mauvais demandeurs d’asile au cours d’un entretien anonymisé 

et calibré. Au terme d’une longue enquête sous couverture, le sociologue Alexis Spire a constaté 

que « la politique d’immigration fonctionne comme une façade en trompe-l’œil : elle rend visibles 

des discours politiques, mais elle occulte par ce biais une catégorie particulière de pratiques : celles 

qui se déploient lorsque les étrangers se présentent au guichet des administrations »1. L’artiste Clio 

Simon en retient qu’«il ne s’agit pas d’une crise migratoire mais d’une crise de l’accueil ». Comment 

montrer ces mécanismes quand il n’existe pas d’images et qu’il est impossible d’en fabriquer ? 

Comment siphonner des secrets d’intérêt public gardés derrière une muraille impénétrable – même 

pour des chercheurs en sciences sociales, comme le précise la vidéaste – ? 

Baïonnettes aux regards 

Écran noir persistant, murmures, bruits de couloirs : dès l’ouverture de Is it a True Story Telling?, 

Clio Simon, organise une perte de repères, sape les attentes des spectateurs. Le regard empêché, 

voire frustré, on appréhende le film comme celui qui débarque dans le ventre d’une forteresse 

administrative, dont il ne connait ni les codes, ni souvent la langue. C’est à l’ouïe qu’il faudra s’en 

remettre pour « voir » un espace interdit à l’attention des citoyens : les coulisses de l'OFPRA, « 

chargé de l’application des textes relatifs à la reconnaissance de la qualité de réfugié, d’apatride et 

à l’admission à la protection subsidiaire ». Cet écran noir, c’est la boîte noire de ces institutions « 

démocratiques » et pourtant si opaques malgré leur façades transparentes, c’est le « devoir de 

réserve » des agents, la marque d’une censure systématique. C’est aussi la page blanche sur 

laquelle Clio Simon écrit une « partition documentaire », toute entière structurée par le son de 

distorsions instrumentales et les paroles d’officiers de protection de l’OFPRA, d’un juge assesseur 

de la Cour Nationale du Droit d’Asile – également sociologue – et d’un anthropologue. Utiliser un 

media de masse tel que le cinéma, et détourner son adresse, perturbe les réflexes domestiqués de 

l’attention. La description audio, succincte et factuelle, du bâtiment situé à Fontenay-sous-Bois, 

défie et désamorce les architectures écrasantes et les drapeaux officiels qui contraignent 

habituellement les regards à la contre-plongée. 
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Statut d’opérette 

Écran noir comme la « Justice aveugle », cette Thémis aux yeux bandés en gage de son impartialité. 

Nous voilà glissés dans la condition des agents de l’État, censés rendre justice « au nom du Peuple 

» : « Je suis dans l’incapacité la plus totale, moi comme les deux autres juges, d’avoir la vérité des 

faits au moment où ils se sont déroulés, en plus dans des pays très lointains. » Les décisions, sans 

délai, reposent presque entièrement sur la crédibilité des récits des « requérants » aux oreilles 

d’agents qui ne connaissent rien à la réalité des territoires concernés. Une parole commandée, 

traduite, évaluée à la chaîne. Cette femme a-t-elle réellement subi des tortures ou les a-t-elle 

infligées ? Cet homme a-t-il acheté cette histoire ou l’a-t-il réellement vécue ? Comment démêler le 

« vrai » du « faux » ? Chuchotées par des chœurs dès l’ouverture du film, ces deux notions, 

extrêmement ambiguës, prennent la forme imaginaire de l’ange et du démon postés sur l’épaule du 

mortel. Cette mise en scène sonore identifie d’emblée les mécanismes de l’OFPRA à ceux du 

théâtre, avec ses codes de bienséance, où la vraisemblance prime sur la recherche de la vérité. Une 

voix anonyme : « Les gens qui vont avoir le statut de réfugié, ce ne sont pas ceux qui ont forcément 

vécu les persécutions, ce sont ceux qui vont être capables de s’exprimer en des termes intelligibles 

à l’Officier de Protection et à notre système franco-français. [...] Ne pas raconter la guerre comme le 

fantasme un Européen, ça va être fatal pour le demandeur. » Les prétendants jouent un script 

entendu, la convocation de l’OFPRA tourne au casting. « Moi, je veux qu’ils me racontent n’importe 

quelle histoire entrant dans les critères de la Convention de Genève. Je ne veux pas entendre leur 

vérité, la mort de leur enfant, de leur parent, de leur frère, de leur sœur », raconte Céline que deux 

années de bons et loyaux services semblent avoir écœurée. Une infatigable mélodie de gratte-

papier et de clavier se glisse derrière ces secrets fugitifs. Les rares images du film déroulent, 

comme autant d’entractes, des plans fixes et larges du siège de l’ONU à Genève. Un palais 

néoclassique où s’est fabriqué et gravé dans la pierre le statut de réfugié en 1951 – sans aucune 

prise en compte des injustices socioéconomiques et écologiques ou encore des discriminations 

sexuelles. « C’est la seule institution qui m’a reçue les bras grands ouverts, note Clio Simon. Ils 

soignent beaucoup leur image. Cette hypervisibilité équivaut en réalité à une invisibilisation de ses 

rouages. » Loin d’illustrer le sujet des témoignages diffusés, la composition sonore de Javier Elipe 

Gimeno dramatise façon Jacques Tati le décor aussi grandiloquent que désincarné de ce temple à 

la « paix internationale ». En s’immisçant « au premier plan » de l’image, les surimpressions de voix 

et les bruitages outranciers démasquent le marketing idéologique grinçant derrière les visites 
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guidées de l’institution, la laissant comme une coquille vide entre ses fresques allégoriques et sa 

boutique de goodies. La fiction burlesque ou la mythologie officielle ? Le vrai ? Le faux ? 

Symphonie pour un mensonge 

Écran noir comme l’aveuglement forcé ou volontaire que suppose la foi en l’omnipotence d’une 

entité invisible, qu’il s’agisse d’un Dieu ou d’un État. Éclairés par la voix de l’anthropologue Maurice 

Godelier, les imaginaires religieux et « républicains » se télescopent dans cette icône noire. Les 

institutions nationales fusionnent avec les églises, les agents de protection avec des prêtres 

missionnaires, gardiens de la Nation. « Au lieu de “christianiser”, on parle des “Droits de l’Homme”, 

c’est devenu l’idéologie de la libération de l’humanité. Civiliser, c’est coloniser puis christianiser. Il 

n’y a pas de droits de l’homme pour les autres puisqu’on leur imposait une autre souveraineté, une 

autre religion et une autre vision du monde. » Sur ces mots, les gémissements de la contrebasse et 

les couinements du trombone sonnent comme une musique sacrée détraquée. Aussi détraquée que 

ces principes humanistes, répétés comme des litanies par les agents de « protection » de l’OFPRA 

agissant au nom de la « Liberté », de l’« Égalité » et de la « Fraternité ». « Quand je suis arrivée ma 

mission était claire, continue Céline. On m’a dit que j’étais embauchée pour déstocker et non pas 

pour accorder des statuts de réfugiés. » Finalement, c’est toute la cohorte de fantômes, « les 

cauchemars des bons petits soldats », que charrie cette complainte musicale et qui s’infiltre à 

travers l’écran noir comme un acte de sabotage. Un « non » radical lancé aux « lumières » 

artificielles de la raison d’État. « L’écran noir, c’est nous », avertit Clio Simon : une masse à qui l’on 

a usurpé sans bruit sa souveraineté. 

Orianne Hidalgo-Laurier 
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SECOND VOLET 

 

RHAPSODIE 

JURIDIQUE 

(2023, 34 minutes) 

Lauréate « Mondes nouveaux » 

• 13 janvier 2023  •   

•Soirée de lancement professionnel• 

• à la Scam (Paris) • 
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[ Rhapsodie (subst. fem.) Suite de poèmes épiques chantés par les rhapsodes ; 

ouvrage fait de morceaux divers, mal liés entre eux, compilés et cités en désordre, 

mal arrangés ; oeuvre instrumentale ou orchestrale de forme libre, composée de 

thèmes juxtaposés (« mélodie faite à demi de chants populaires, de soupirs 

dérobés aux murs fendus et aux lichens des vieux monuments ») ; textes parlés, 

écrits à tort et à travers.] 

 

 

« La laïcité est un enjeu de l’imaginaire collectif qui tend à préserver la zone de 

l’accueil et des partages (...) Écrire pour conjurer les passions tristes en retrouvant 

peu à peu, et par bribes, le sens des mots confisqués, ceux qui autrefois ouvraient 

les voies de ce supposé impossible qui nous est toujours à charge. » 

Marie José Mondzain, Philosophe 
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LIEN VIMEO  

VERS DEUX EXTRAITS 

SONORES : 
https://vimeo.com/7809

02479 

Code d’accès : CSIMON 

 

 

 

 

 

SYNOPSIS 

 

Conte symphonique à caractère documentaire Rhapsodie juridique  est une expérience où 

l'obscurité de la salle devient agent révélateur de nos imaginaires.  

Cet objet sonore, radical, part d’un monument juridique: la loi de séparation entre l’Église et l’État 

de 1905.  Du Mexique à l'Algérie, en passant par la Révolution française, Rhapsodie juridique 

aborde l’histoire des voix et des silences qui ont pensé, imaginé, scénarisé, cette loi. Les récits se 

tissent, s’interpénètrent, se combinent, s’imbriquent pour former un monument juridique à 

l’”architexture” sonore tant poétique que documentaire.  

L’auteure de cette réalisation, Clio Simon, considère la salle de Représentation comme Forum, 

espace-moteur où le noir devient agent révélateur de nos imaginaires collectifs et intimes.  

 

 

 

 

 

« D’un geste sonore d’où l’instrument émerge parfois à peine, la fable nous 

conduit, elle fend de part en part la mer gelée par le brise-glace. Le navire 

aux tôles déchirantes poursuit son approche de l’autre rive. Éclatent alors les 

paroles enfouies dans l’épaisse glace, blocs de mots résistant à 

l’effacement. Décidée, c’est une parole majuscule qui avance, virulente, une 

mémoire qui refuse de tanguer sur son kilomètre huit de linéaires d’archives. 

Cotte C 7300. Ça interroge ? « Qu’est-ce que c’est la question Dieu ? » « - 

Ça peut vouloir dire : - est-ce que Dieu est un juge ? ». 

Daniel Deshays 

 

https://vimeo.com/780902479
https://vimeo.com/780902479
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RENCONTRE AVEC CLIO SIMON 

au sujet de son processus de travail 

 

Dans le cadre de ses recherches, l’artiste Clio Simon a bénéficié du soutien des Archives nationales 

et d'une équipe de réflexion pluridisciplinaire réunissant juristes, historiens du droit, philosophes, 

anthropologues et historiens de l’art. Ensemble, ils ont creusé l’histoire de la séparation de l’Eglise 

et de l’État en partant d’un monument juridique : la loi de 1905... pour ensuite cheminer jusqu’à nos 

jours.  

« Comment, et par qui, ont été pensés, inventés, écrits les textes de lois devenus l’un des 

fondements de notre société ? Dans un premier temps de recherches, nous avons écouté ses 

personnages, celles et ceux qui ont fait parler cette loi et son histoire en explorant les débats en 

amont et en aval. Il s’agissait de repérer les hommes, les mots, les idées, les valeurs, les 

négociations, les oppositions, les digressions, les mots confisqués.  

Cette création sonore approche l’histoire des voix et des silences qui ont imaginé, initié, refusé, 

troublé, bégayé, scénarisé la séparation des églises et de l’État. À l’origine de mes recherches deux 

types de documents: les comptes-rendus dialogués des débats qui eurent lieu à l’Assemblée 

nationale, et la loi qui en a résulté, promulguée en 1905... pour ensuite cheminer jusqu’à nos jours, 

et traverser la Méditerranée. 

Dans un premier temps organiser des séminaires, permettant de réunir un amas d’éléments de 

valeur inégale, apprécier et mesurer les digressions qui en découlent, partir en quête de sens pour 

leur donner corps. Aborder ces archives, le rôle des Libres penseurs, comme un poème épique dont 

on perçoit l’écho mais dont une grande part nous échappe. Coudre et ajuster ensemble les chants 

si divers qui contribuent à le forger sous toutes ses formes. Rhapsodie juridique, rhapsodie 

historico- juridique, car il s’agit d’histoires qui se tissent, s’interpénètrent, se combinent, 

s’imbriquent pour former un monument juridique. Un monument dont je voudrais faire l’archéologie 

et surtout l’”architexture” sonore.  
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Arpenter les pistes historiques pour contribuer à mettre en lumière la manière dont le droit 

s’élabore, se fabrique, aller fureter du côté des fondations des institutions, tenter de remonter le 

cours des lois pour aller s’enquérir du milieu et de l’époque dans lesquels elles trouvent leur source, 

visiter les soubassements des grands monuments juridiques, explorer les archives, la retranscription 

des débats, leurs notes de bas de pages, ratures, toutes ces digressions qui dressent les contours 

de cette loi.  

Comment, et par qui, ont été pensés, inventés, écrits les textes de lois devenus fondements de nos 

sociétés humaines ? À quelles époques ? dans quels contextes ? portés par quelles valeurs, quels 

imaginaires ? Quelles archives permettent d’approcher ces temps de débats qui ont fait naître ces 

fondements ? Scruter cette vieille loi, tourner autour, creuser dessous, la regarder de près et de loin, 

explorer ses racines, sa texture, ses représentations, sa maturation et ses métamorphoses.  

Écouter ses personnages, celles et ceux qui ont fait parler cette loi et son histoire en explorant les 

débats en amont et en aval. Repérer les hommes, les mots, les idées, les valeurs, les courants de 

pensée, les négociations, les oppositions, les combats, les haines, les attachements. Avancer dans 

le temps en cherchant le sens des mots à l’instant t, l’interprétation et la portée qu’on leur a ensuite 

données et la manière dont la liste de mots- clés s’est constituée et a évolué.  

Dans un second temps, me plonger, en toute intimité, dans l’écriture artistique du projet. Approcher 

la matière « architexturale » recueillie, m’en défaire, aller à l’essentiel, oser soustraire jusqu’au 

presque « rien ». Mesurer le passage du mot à l'écrit, puis de l'écrit au mot et au chant dans toute 

leur plasticité. Faire apparaitre ce qui, dans le bavardage et les silences de cette matière se joue : 

sommes-nous héritiers de cette séparation ? ou s’agit-il de prendre le relais d’une histoire sans 

cesse rejouée ? Autrement dit, est ce que ce sont les Hommes qui inventent des histoires ? ou est-

ce que ce sont les histoires (mythes fondateurs, ...) qui nous inventent ? 

Au sein de la trame musicale, le Réel perce la partition dans toute sa complexité. Décousue, 

désordonnée, formée de lambeaux et de digressions, la Rhapsodie exprime le refus de se plier à" 

un ordre, elle participe à" la revendication d’une liberté, construit une réalité polyphonique investie 

par une pluralité de voix. » 
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ÉQUIPE TECHNIQUE ET ARTISTIQUE 

 

Réalisation : Clio Simon 

Conseiller Musique : Pierre-Yves Macé 

Accompagnement Histoire du droit : Ninon Maillard 

 

L’œuvre est produite par le programme ‘Mondes nouveaux’ mis en œuvre par le ministère de la 

Culture dans le cadre de France Relance 

Référents Mondes Nouveaux: Ronan de Calan, Maud Desseignes et Bernard Blistène. 

 

Production déléguée VIVANTO  

Direction, Renaud Sabari ; Chargée de production, Anne Sophie Permingeat  

 

Coproduction: Le Fresnoy- Studio national des arts contemporains 

 

Montage : Clio Simon, avec Sarah Zaanoun et Sébastien Cabour 

Prise de son : Marianne Roussy, Olivier Pelletier, Christian Cartier, Sébastien Cabour 

Mixage :  Christian Cartier ; Recorder: Benjamin Poilane ; Stagiaire, Mattia de Larminat 

Auditorium Fresnoy : Direction, Blandine Tourneux 

 

 

Rhapsode:   Sarah El Hamed 

 

Avec les voix de, dans leur propre rôle :    Marie José Mondzain, Philosophe - Maurice Godelier, 

Anthropologue – Raberh Achi, Historien - Esteban Buch, Directeur d'études de l’EHESS - Jacqueline 

Lalouette, Historienne - Yann Potin, Archiviste - Nathalie Goedert, Historienne du droit 

 

Chœur:  Anne Lou Bissières , Geneviève Cirasse, Caroline Gesret, Myriam Jarmache, Capucine 

Meens, Marie Picaut, Maryline Pruvost. 

 

Musique Originale improvisée : Accordéon, Fanny Vicens Quartet (collectif Muzzix) : Sakina Abdou 

(saxophone), Ivann Cruz (guitare), Peter Orins (batterie), Christian Pruvost (trompette)
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DONNÉES TECHNIQUES 

 

Lauréate Mondes Nouveaux  

- 

Durée : 34 minutes 

Genre : Conte symphonique à caractère documentaire 

Formats :  Film sonore (cinéma),   installation sonore (salle d’exposition),    

performance participative (salle d’exposition). 

 

Supports disponibles : 

• Dcp 5.1  

• .mov  

• stereo    .wav 

• 5.1  

• Vinyle  accompagné des partitions vocales (micro édition). 

 

 

1. FORMAT  CINEMA : film sonore.   

2. FORMAT  SALLE D’EXPOSITION : Installation sonore.  

3. FORMAT SALLE D’EXPOSITION : Performance participative *  

 

 

*  Matériel : Pupitres, barres de plaidoiries, partitions pour voix, vinyle, chaises.  

A une heure donnée, le public est invité à assister, ou à participer, à l'œuvre.  Une personne en charge de la 

médiation donne les instructions scéniques. Des partitions pour voix sont interprétées par le  public ayant accepté 

de se prêter aux jeux. L'autre partie est spectatrice de ce chœur éphémère. 
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REVUE DE PRESSE 

 

Rhapsodie juridique  

Par Orianne Hidalgo-Laurier 

 

Il faudrait inculquer la « laïcité » à coup de pioche aux citoyens français, à en juger par la rapidité et 

l’autorité avec laquelle le précédent gouvernement d’Emmanuel Macron a fait adopter la « loi du 24 

août 2021 confortant le respect des principes de la République » ou « loi contre le séparatisme ». 

Plus d’un siècle après celle de 1905 qui consacre la séparation des églises et de l’État, celui-ci 

serait menacé par « l’Islam radical ». La société française s’enorgueillit de son aura mythique née de 

la Révolution et des Lumières mais que comprend- elle encore de leurs « idéaux immuables » ? À 

l’heure où interroger la laïcité devient suspect et où l’Extrême-droite brandit ce concept porté par les 

insurgés de 1789 au nom d’une « identité nationale », Clio Simon emprunte la voie du cinéma – 

exclusivement sonore – pour en retracer la construction et ce faisant, celle d’une nation. Rhapsodie 

juridique est le second volet d’un triptyque introduit avec Is it a true story telling ?. Dans ce premier 

film, l’artiste utilise l’écran noir pour mieux infiltrer les rouages confidentiels de l’Office français de 

protection des réfugiés et apatrides, et dénoncer une « crise de l’accueil » dans la patrie des Droits 

de l’homme. Aux icônes d’une République qui gouverne du haut de sa légende, cette trilogie, dont le 

troisième volet est à venir, oppose le son comme « agent révélateur » et émancipateur. 

« Le mot laïcité, il ne veut rien dire » 

En forme de patchwork choral en cinq chapitres et un épilogue, Rhapsodie juridique embarque à 

bord d’un brise-glace nommé Deus ex-machina : en 1881, le ministère des Affaires français 

organise une expédition au Mexique. C’est là-bas que la délégation découvrira le principe de laïcité, 

défendu par le président Benito Juárez García et qui deviendra pourtant une « exception française ». 

« Vaste océan, brume partout, -45°C ». Une épaisse couche de glace : ce sont les « notes gelées 

en bas de page d’une histoire oubliée, à jamais confisquée ». Autant de voix qui ont été rayées par « 

ceux qui ont écrit l’histoire » : pour la doxa, il suffit de réciter que « la République assure la liberté de 

conscience » et « ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte ». Or, la glace fond. Clio 
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Simon tisse ces « notes de bas de page » ensemble dans une narration aux accents mythologiques 

qui emprunte aussi bien à L’Abécédaire de Gilles Deleuze ou au Quart Livre de François Rabelais 

qu’à IF de Marie Cosnay. À l’intérieur de ce récit interprété par la performeuse Sarah El Hamed, 

s’immiscent les bribes d’une conversation entre philosophe, anthropologue, historiens et archiviste, 

fouillant dans les archives nationales 

à la recherche des bases juridiques de la laïcité. L’une d’entre eux met d’emblée les pieds dans le 

plat : « Le mot laïcité, il ne veut rien dire. » Et pour cause, dès le début des débats à l’Assemblée 

nationale en 1903, les batailles sénatoriales, rejouées dans le film, et la série d’amendements qui 

ont suivis conduisent à vider de son sens cet idéal révolutionnaire : « La loi de 1905 a été réformée 

plusieurs fois pour rallier coûte que coûte les catholiques à l’acceptation de la loi. Depuis les 

années 1920, les catholiques sont les défenseurs de la loi parce qu’ils ont un intérêt à l’accepter. » 

Les écoles privées recevraient aujourd’hui 6 milliards de fonds par an grâce à un système de 

contrats avec l’État, mis en place par la loi Debré en 1959 : « Quel catholique renoncerait à cet 

héritage ? Ils en bénéficient financièrement ! » Inscrite dans le marbre de la constitution, cette 

laïcité-là, fictive, est pourtant l’un des dogmes républicains. Une « vérité d’existence », selon 

l’anthropologue Maurice Godelier, qui, une fois imposée, contribuerait non pas à libérer les individus 

mais à anesthésier leur libre arbitre : « Les gens ne se posent plus de questions, ils sont captifs de 

leur croyance. » 

« Il y a eu trahison » 

Plus le brise-glace avance sur les eaux troubles de l’histoire, plus le récit s’intensifie en abordant les 

rives de la colonisation, cette « infection de l’homme par l’homme qui chante liberté, égalité, 

fraternité », scande la narratrice. « Diable pourquoi as-tu traversé, fait descendre ton Dieu, tes 

crucifix ? Vous n’en vouliez plus dans vos écoles et vos institutions, c’est ça ? Chez vous aussi il 

fallait faire de la place, les virer de l’autre côté, au nom de qui ? De la République ? » Pendant qu’en 

métropole, Jules Ferry se fait le chancre de « l'école publique laïque, gratuite et obligatoire », il milite 

dans le même temps pour l’extension de l’empire colonial. Alors qu’Aristide Briand promulgue la loi 

de 1905, les bateaux qui traversent la Méditerranée sont remplis de soldats et de missionnaires en 

charge de l’éducation des populations colonisées. « Il y a eu trahison », rappellent les historiens. « 

La séparation de l’Église et de l’État a derrière elle la mémoire coloniale. » Et que dire de la Madone 

de Bentalha, cette photographie d’une mère algérienne désespérée qui a reçu le World Press Photo 

de 1997 ? On continue de christianiser les images, répond la philosophe Marie-Josée Mondzain. 
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Laïcité, vraiment ? Ou construction idéologique instrumentalisable jusque dans les salles de 

classes, où les professeurs ont l’obligation de suivre une « formation à la laïcité », comme l’exige la 

loi contre le séparatisme ? Sur le Deux ex-machina, la narratrice prépare une mutinerie : « J’appelle 

à prendre le relais d’un imaginaire confisqué. J’appelle à relire la loi, à retrouver le sens des mots 

confisqués. J’appelle à tisser vif. » 
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REVUE DE PRESSE 

 

Rhapsodie juridique  

Par Daniel Deshays 

 

« Bâtie à même l’archive dans la recherche et la poésie, confiante et décidée la fable semble ne 

cesser de se reconstruire à mesure de l’écoute. 

La Rhapsodie s’offre comme palette de temps morcelés dans la diversité de ses confrontations. 

Une densité qui perdure, une densité semblant prise comme principe. De l’à-plat de la page sonore 

du studio surgissent les espaces d’entretiens, tour à tour les pensées des chercheurs s’élèvent par 

bribes (Marie José Mondzain, Maurice Godelier, Gilles Deleuze, Yann Potin, RaberhAchi ...). Voilà 

bien la force du film documentaire : le vivant de l’analyse aux conséquences toutes offertes, leurs 

éclats de pensée résonnent puissamment en nous. 

De rive en rive l’errance poétique d’une idée qui se cherche rallie une parole qui s’énonce. L’espace 

réel nous prend, c’est un terrain retranché où se fomentent les raisons d’un combat : « et encore, il 

y a eu trahisons » « Le mot laïc ou laïcité, il ne veut rien dire ! ». Entrant dans l’évolution des idées 

on quitte la densité, pénètre l’énergie de chacune des matières instrumentales diaboliques. 

La pensée est du suspens de temps, du temps toujours déconstruit. Tout au long de la Rhapsodie 

juridique de Clio Simon : surgissements et brèches, on tranche et pointe, autant d’introductions 

nouvelles d’un coeur parlé ; d’une voix claire la récitante offre les mots qu’un chercheur confirme 

des mêmes mots. D’un geste sonore d’où l’instrument émerge parfois à peine, la fable nous 

conduit, elle fend de part en part la mer gelée par le brise-glace. Le navire aux tôles déchirantes 

poursuit son approche de l’autre rive. Éclatent alors les paroles enfouies dans l’épaisse glace, blocs 

de mots résistant à l’effacement. Décidée, c’est une parole majuscule qui avance, virulente, une 

mémoire qui refuse de tanguer sur son kilomètre huit de linéaires d’archives. Cotte C 7300. Ça 

interroge ? « Qu’est-ce que c’est la question Dieu ? » « - Ça peut vouloir dire : - est-ce que Dieu est 

un juge ? ». 
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Chaque son, chaque voix fomente en nous ses images. C’est un cristal de glace en feu, toutes 

facettes actives. « À la radio l’écran est plus grand ! » formulait Orson Welles. Un écran de cinéma 

aux images aveuglées est ici réclamé. Tout invite à la réécoute — y faire retour pour naviguer 

encore, l’état français navigue aussi vers l’autre rive cette fois par l’épaisseur résonante d’une 

machine à penser dans le mouvement, une machine à instrumentaliser une laïcité tout entière. 

Démontage d’une loi figée sur son socle — une Algérie colonisée ne réclamait-elle son droit à la loi 

de 1905 ? Aux mots confisqués répondent des mots-poésies, pleins, enceints de sens. L’œuvre 

tient une forme nouvelle, une nouveauté d’évidence. Toutes digressions divagantes, paroles 

combinées en diversités de placements rhapsodiques tout à coup recousues en l’évident 

assemblage d’un sens commun. 

Le film de Clio Simon tient son pari « d’appel à tisser vif » gageure princière que de tenter d’essayer 

ailleurs, autrement. L’œuvre existe dans l’unicité, une évidence permet le franchissement entre elle 

et nous. Il nous faut tenir l'écoute. Gaffe, il y a gros temps ! » 
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BIOGRAPHIE DE L’AUTEURE 

Clio Simon 

(Née en 1984, dans les volcans 

endormis du Massif Central, 

France) 

 

  

 

 

 

 

 

Œuvrant dans les champs du cinéma et de l’art contemporain, Clio Simon travaille cette matière 

qu’est le réel à la recherche d’une énergie politique, sans négliger les nécessaires échappées vers 

fictions et imaginaires. Elle développe l’idée selon laquelle les hommes non seulement vivent en 

société, mais fabriquent constamment de la société pour vivre. Imaginaire et réel se retrouvent 

intrinsèquement liés pour interroger les fondements de nos sociétés.  

Artiste associée au CRP/ en  2019/2020, elle est aujourd’hui artiste associée à La malterie. 

Diplômée du Fresnoy – Studio national des arts contemporains en 2015, Clio Simon poursuit ses 

collaborations avec cette institution ainsi qu’avec l'Ircam/Centre-Pompidou, Heure Exquise ! 

l'EHESS (Ecoles des Hautes Etudes en Sciences Sociales) de Paris, et l’Université Paris-Nanterre 

où elle mène des recherches exigeantes avec des anthropologues, philosophes, archivistes, 

historien.ne.s, compositrices et compositeurs, musicien.ne.s.  

Elle est l’auteure, entre autres, des réalisations : Is it a true story telling? (Prix Tënk, collection FRAC 

Hauts-de-France), Camanchaca (Festival du Nouveau Cinéma de Montréal), La Ñaña (Hors 

Pistes/Centre Pompidou), Le bruissement de la parole (Galerie Maubert).  

« Clio Simon travaille l’ineffable « ce qui ne peut être exprimé 

par des paroles ». Et que nous devons « réapprendre à voir», 

malgré les images manquantes ; et même si cela nécessite un 

engagement et une responsabilité. (...) C’est précisément ici que 

ce travail cinématographique est politique, en ce qu’il est fondé 

sur le désir de redonner à la pensée sa turbulence, c’est-à-dire 

son agitation féconde et troublante, son désordre traversé de 

lumière comme un astre parcourant l’atmosphère. »  

 

Léa Bismuth 
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Clio Simon : 06 28 22 77 26 

Site web : www.cliosimon.com 
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Sarah Mallégol : 06 08 72 72 11 
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