

PORTFOLIO

CLIO SIMON

« Prêter attention aux signes.
Pister leurs traces et leurs déplacements,
comme des images en mouvement.
Réapprendre à voir
ce qui résiste au visible,
et
apprendre de cette résistance. »

Clio Simon

www.cliosimon.com



« Clio Simon sait prendre le temps du regard, avec le même souci fédérateur et politique que Huillet-Straub : de la nature qui l'entoure aux gestes les plus simples. Car il s'agit chez elle d'une étude, en amitié, de la vie qui se développe sous ses yeux (...) Il en va d'une **croissance dans les possibles. Pour une réinvention des manières de vivre et de respirer, en accord avec l'environnement, sans vouloir lutter contre lui, sans volonté de domination, et en dehors des logiques rationnellement normées.** C'est précisément ici que **ce travail cinématographique est politique, en ce qu'il est fondé sur le désir de redonner à la pensée sa turbulence,** c'est-à-dire son agitation féconde et troublante, son désordre traversé de lumière, comme un astre parcourant l'atmosphère ».

Léa Bismuth

Après cinq ans au Chili, où l'artiste-chercheuse Clio Simon réalise des installations-vidéos, Clio Simon découvre le Nord de la France où elle est diplômée du **Fresnoy - Studio national d'art contemporains** en 2015.

Ouvrant dans les champs des **arts visuels et sonores**, Clio Simon travaille cette **matière qu'est le réel à la recherche d'une énergie politique**. Ses œuvres remettent en question les conventions du documentaire, explorent de **nouvelles représentations où cohabitent formes Poétiques, expérimentales et narrations digressives**.

Ses créations sont le fruit de **processus de recherches lents**, lors desquels Clio Simon **convie scientifiques, artistes, citoyen.e.s... à « Faire communauté », à s'indiscipliner**. Le point de départ de ses recherches est celui d'une incompréhension, d'une méconnaissance dont elle souhaite se défaire. « Déboulonner » les croyances, « décoloniser » les imaginaires, **« réapprendre à voir », « se risquer à »**.

Ses créations racontent l'histoire de **luttons poétiques et discrètes** (la marche d'une femme qui récolte l'eau des attrapes nuages du désert d'Atacama au Chili ; la poésie de signes d'un ancien Fort militaire devenu tiers paysage occupé et autogéré en périphérie de Rome ; la traversée d'un navire sillonnant éternellement au milieu des paroles gelées...).

L'écriture sonore de ses oeuvres approche le langage en tant que « souffle structuré », bruits, musique, poésie de signes, empruntant à Emanuele Coccia sa réflexion sur la **cosmologie du souffle** : **« La vie n'est rien d'autre que ce cycle à travers lequel chaque être se mélange au monde par le souffle »**.

Lauréate **Mondes nouveaux** elle réalise «Rhapsodie juridique» en 2023. Son oeuvre «Is it a true story telling?» est **récompensé par le Prix Tënk** en 2019 et intègre la **Collection du FRAC des Hauts-de-France** en 2022. Pour la Saison 2019/2020, Clio Simon est **artiste associée au CRP/** (Centre Régional de la Photographie Hauts-de-France) dirigé par **Muriel Enjalran** commissaire de sa première exposition monographique «Oïkos» en 2020.

AUJOURD'HUI, artiste-associée à La Malterie Arts Visuels, Clio Simon habite à Lille. En 2023, elle démarre des recherches dans les **Alpes de Hautes Provinces** pour un projet en cours de développement, « Plaidoirie pour le Temps présent », qui fera l'objet d'une **résidence à La Pop (Paris) fin novembre 2024**.

SELECTION D'EVENEMENTS

- 2024** Janvier-Juin **Résidence à La Condition Publique** (Roubaix).
Du 25 au 29 novembre **Résidence à La Pop** (Paris).
- 2023** Résidence à L'Opéra de Massy avec l'Ensemble TM+
- 2022** Lauréate « Mondes Nouveaux » (AMI, Ministère de la Culture).
- 2021** Rencontres de la Photographie d'Arles.
Exposition monographique - CRP/ Centre Régional de la Photographie.
- 2019** Prix Tënk
Lauréate « Brouillon d'une rêve » de la Scam.
- 2018** Centre Pompidou (Hors Pistes, Paris) Exposition et projections.
- 2018** Lauréate Prix Wicar, Rome, Italie. Résidence et exposition.
- 2015** **Diplômée du Fresnoy-Studio national des arts contemporains.**
Léa Bismuth expose son travail à la Galerie Maubert (Paris).



LIENS / entretiens audio :

- <https://audioblog.arterradio.com/blog/130688/podcast/207409/pop-conf-une-archeologie-des-sons-est-elle-possible>
- <https://www.crp.photo/exposition/clio-simon-oikos/>
- <https://soundcloud.com/surfacesensibles/ep01>

EN COURS 2026

- **RESIDENCE | La POP** Incubateur artistique pluridisciplinaire et citoyen (Paris)
- **Plaidoyer pour le temps présent** | Volet 03 triptyque filmique « Là où tout se joue entre » | **Balade Sauvage Productions** | Aide Individuelle à la Création (DRAC des Hauts de France, 2025)
- **Les paroles gelées** | Installation en cours | Aide Individuelle à la Création de la **REGION** Hauts-de-France (2024)

EXPOSITIONS personnelle / collectives

Nuit Blanche Le BAL Paris (2024)

Les Rencontres de la photographie d'Arles Exposition collective - Fondation Manuel Ortiz (2021)

Oïkos Exposition personnelle - CRP/ Centre Régional de la Photographie des Hauts-de-France (2021)

Format à l'Italienne Exposition collective - Galerie Espace Le Carré (Lille, 2019)

Hors Pistes / Centre Pompidou Exposition collective - **Le bruissement de la parole** et **La Ñaña** (Paris, 2018)

La Légende des origines Exposition collective - Galerie Maubert – Commissariat, Léa Bismuth (Paris, 2014)

Panorama 17 Exposition collective – **Diable écoute** - Fresnoy Studio national des arts contemporain (2015)

Panorama 16 Exposition collective - **Camanchaca** - Fresnoy Studio national des arts contemporain (2014)

Jeune Création Exposition collective – **VALORES de Valparaíso à Paris** – CentQuatre (Paris 2011)

VALORES/de Valparaíso à Paris Exposition personnelle - Immanence (Paris, 2011)

PROJECTIONS

Studio national des arts contemporains du Fresnoy (Tourcoing) Festival du Film citoyen, avec le **CERAPS** 2024

La Pop (Paris) **Rhapsodie juridique** 2023

SCAM (Paris) **Rhapsodie juridique** 2023

Opéra de Massy, Song Offerings, 2023

Théâtre de La Renaissance, Song Offerings, Oullins, 2023

Festival **Les Instants vidéos numériques et poétiques Géographie de l'ineffable** (Marseille, 2021)

La Colonie - Dir. Kader Attia **Is it a true story telling?** (Paris, 2020)

La Péniche Cinéma – **La Fabrique du BAL Les rêves prendront leurs revanches** (Paris, 2019)

WEFRAC / FRAC Una storia d'amore (Dunkerque, 2019)

Fresnoy Studio national des arts contemporain Una storia d'amore (Tourcoing, 2019)

FIFF Festival International de Films de Femmes Is it a true story telling? (Créteil, 2019)

Festival **Les Instants vidéos Is it a true story telling?** (Marseille, 2018)

IRCAM / Centre Pompidou Is it a true story telling? (Paris, 2018)

Festival **Hors Pistes / Centre Pompidou Is it a true story telling?** (Paris, 2018)

Festival **Les Instants vidéos Diable écoute** (Marseille, 2017)

Festival du Nouveau Cinéma de Montréal / Compétition internationale Diable écoute (Québec, 2016)

IRCAM /Centre Pompidou Diable écoute (Paris, 2015)

Festival **Les Instants vidéos numériques et poétiques Camanchaca** (Marseille, 2015)

Festival du Nouveau Cinéma de Montréal / Compétition internationale Camanchaca (Québec, 2014)

Golden Orchid International Festival Camanchaca (USA, 2014)

Festival **SURrealidades el Cine Azul Camanchaca** (Bogota, Colombie, 2014)

Cinéma **Le Silencio Camanchaca** (Paris, 2014)

Festival de Cannes « Short Film Corner » **Camanchaca** (Cannes, 2014)

PRIX

Aide Individuelle à la Création **Plaidoyer pour le temps présent** (DRAC des Hauts de France, 2025)

Aide à la Création **Les Paroles Gelées** (Région des Hauts de France, 2024)

Bourse d'écriture Fond émergence Pictanovo **Une histoire de vertige** (2024) Prod. La malterie Arts visuels

Prix du Festival de **L'Acharnière Rhapsodie juridique** (2024)

Aide EXPE 2.0 Recherche et expérimentation **Les petites ficelles** (Région des Hauts de France, 2023)

Aide à l'Installation d'Atelier (DRAC des Hauts de France, 2023)

Lauréate AMI-Mondes nouveaux **Rhapsodie juridique** (Appel à Manifestation d'Intérêt – 2021)

Aide Individuelle à la Création **L'attrapeur de nuages** (DRAC des Hauts de France, 2021)

Prix **SCAM - Brouillon d'un rêve Formes émergentes L'attrapeur de nuages** (2020)

Prix **Tènk Is it a true story telling?** (2019)

Aide à la Création **Una storia d'amore** (Région des Hauts de France, 2019)

Prix **Wicar Una storia d'amore** (Direction des Arts Visuels de la Ville de Lille, 2018)

Aide Individuelle à la Création **Is it a true story telling?** (DRAC des Hauts-de-France, 2017)

ACQUISITIONS - COLLECTIONS

Is it a true story telling? **FRAC Grand Large** (Hauts-de-France, Dunkerque) - 2021

Una storia d'amore, **Ville de Lille** – 2019

COMMANDES

Ministère de la Culture | Lauréate **Mondes Nouveaux** | AMI (Appel à Manifestation d'Intérêt) | 2022

Ensemble instrumental TM+ & **La Pop** | « Song Offerings » | Opéra de Massy & Théâtre de La Renaissance d'Oullins | 2023

Le BAL | La Fabrique du Regard | « Les rêves prendront leurs revanches » | 2019

RESIDENCES

Résidence | Halle C | La Condition Publique (Roubaix, 2025)

Résidence de création | La Condition Publique | Labo148 (Roubaix, 2024)

Résidence de production « Song Offerings » | Opéra de Massy | Théâtre de La Renaissance d'Oullins (2023)

Artiste associée | La malterie arts visuels (Lille, 2021-2025)

Résidence « How dare you? » | Coord. Marie Pleintel | Fructose (Dunkerque, 2020)

Artiste associée | CRP/ Centre Régional de la Photographie de Douchy-les-Mines (2019-2020)

Résidence de création | Atelier Wicar (Rome, Italie, 2018)

Résidence « Droit contre le mur » avec Patrick Bernier et Olive Martin | Grand Café de St Nazaire & Musée du LAM de Villeneuve d'Asq (2017)

ÉVÉNEMENTS PLURIDISCIPLINAIRES

1ères Assises des Arts Visuels en Hauts-de-France | L'Être Lieu (Arras, 2025)

Colloque « En Revenir » | UPJV des Arts (Amiens, 2025)

Colloque « Borders » | Centre Marc Bloch (Berlin, 2024)

Colloque « Musicalité et Droit » (Université de Corte, Corse, 2024)

Recherche et expérimentation | ZESTE Zone d'Expérimentation Sociale, Terrestre et... Enchantée (2022-2024)

Direction d'une journée d'étude | Maison Européenne des Sciences de l'Homme et de la Société (Lille, 2021)

Conférence | *Atrapaniebla* | Artconnexion (Lille, 2021)

Conférence | *Digressions* | CEAC (Univ de Lille, 2020)

Salon des Écritures Alternatives et Sociales – MUCEM (Marseille, 2020)

Colloque - Institut Européen de Cinéma et d'Audiovisuel (Nancy, 2017)

Master Class – *Diable écoute* - IRCAM / Centre Pompidou – (Paris, 2015)

EDITIONS / ENTRETIENS / TEXTES CRITIQUES

Rhapsodie juridique Texte critique de Daniel Deshays (2023)

Rhapsodie juridique Texte critique d'Oriane Hidalgo Laurier (2023)

Is it a true story telling? La Revue Documentaire - Texte critique, dossier d'Oriane Hidalgo Laurier (2021)

Surfaces sensibles Entretien radiophonique de Juliette Larochette (2021)

Géographie des possibles Texte critique de Léa Bismuth (2021)

Violence et Société, Composition sonore et film expérimental direction de J. Elipe Gimeno (ed. EMSHA, 2021)

How Dare You? dirigée par Marie Pleintel (Fructose, 2021)

Mauvaises Herbes dirigé par Mona Convert (Artsites et Associés, 2020)

Que Faire? Facettes n°5 Cinquante° nord (Revue annuelle d'art contemporain, 2019)

Autrement dit, le Dehors (auto-édition, 2018)

Les réfugiés au défi de la preuve Article par Catherine Vincent, Le Monde (2018)

France terre d'asile, Is it a true story telling? Article par Sabrina Kassa, Mediapart (2018)

Résistance Entretien avec Stefano Miraglia (2019)

Somptueux monument Texte critique de Jean-Paul Fargier (2015)

PARCOURS UNIVERSITAIRE / DIPLÔMES

2013 – 2015 Studio national des arts contemporains du Fresnoy (Tourcoing)

2005 - 2008 Master « Cinéma: Réalisation et création » (Lyon 2-Paris 8)

2003 - 2005 Ecole Nationale des Beaux Arts (Lyon)

2002 - 2003 Deug « Histoire de l'Art » (Lyon 2)

Clio Simon

Oïkos

CRP/ Centre Régional de la Photographie Hauts-de-France

Géographie des possibles

Par Léa Bismuth

De quoi se soucier ? Avec quels outils (re)-construire ? De quelle manière porter attention ? Quel point de vue — ou plutôt quel *point de vie* — faire nôtre ? Pour réparer, ou encore et surtout, pour *imaginer*. Cette exposition, intitulée *Oïkos* (ensemble de biens et d'Êtres rattachés à un même lieu d'habitation et de production), nous invite à nous installer, à prendre le temps de voir dans le noir, à trouver la juste distance depuis laquelle observer le monde que nous habitons, ou tentons d'habiter.

Formes de vie amoureuses

Una storia d'amore (24 min., 2019), film tourné à Rome en 2018, est le portrait d'un lieu, ou plutôt d'un microcosme : Forte Prenestino. Ce lieu est autogéré depuis les années 80, et se situe dans la périphérie de la capitale italienne. La vie s'y organise, se construit de manière autonome, selon le principe des *beni comuni* (les *biens communs*), en un espace traversant remettant en question la propriété privée, l'individualisme libéral et l'asservissement à l'autorité étatique. C'est un terrain de jeu pour Clio Simon qui filme alors en adoptant parfois les gestes d'une anthropologue, sachant rester discrète, à la faveur de plans-fixes plus ou moins longs, de regards, d'attentes. Le montage est avant tout d'observation sensible, quasi phénoménologique, parfois caressant, d'autres fois incisif.

En regardant ce film, je pense à *Operai, Contadini* (*Ouvriers, Paysans*, 2001) signé Danièle Huillet et Jean-Marie Straub, tourné dans une clairière de Toscane : des hommes et des femmes y prennent la parole, statiques, dans une Agora végétalisée. Ils disent un chant ancien, celui du travail, celui de la *res rustica* antique. Ils disent la survie et la poésie. Nous sommes au lendemain de la seconde guerre mondiale, et cette réunion dans les bois est une manière de réapprendre les gestes du quotidien, de lire ensemble, afin d'imaginer à nouveau comment vivre. Si je pense à ce film, c'est que Clio Simon sait prendre le temps du regard, avec le même souci fédérateur et politique que Huillet-Straub : de la nature qui l'entoure aux gestes les plus simples. Car il s'agit chez elle d'une étude, en amitié, de la vie qui se développe sous ses yeux. Avec *Una storia d'amore*, l'histoire d'amour que nous raconte la cinéaste est celle d'un « *Nous amoureux* », capable de penser la vie commune dans son acception la plus féconde. Ce *Nous* est celui des « formes de vie », selon une conception élargie de la vie multi-spécifique — vie plurielle et métamorphique, à la fois humaine, animale, végétale, infra-mince, en constante

évolution imaginative ; et en accord avec le vivant authentique, infiniment migrant.

Amoureusement donc, filmer des feuilles d'abord, des arbres, des fruits, une grenade dévoilant ses graines roses, les ailes d'un papillon, une toile d'araignée. Tourner autour du lieu en le respectant, en en prenant soin. Passer plusieurs minutes sur une fresque murale sur laquelle on croise des indices, là ITALO CALVINO en lettres capitales, là encore le visage canonique de Rimbaud. Le travail sonore est musical et expérimental pour mieux accompagner la vision en s'approchant par exemple des mains qui découpent de l'ail frais pour le diner, des bras de celui qui prépare des tracts pour la fête du soir sur lesquels on peut lire : « LA FESTA LA FAI ANCHE TU ! » / « TOI AUSSI VIENS FAIRE LA FÊTE ». La caméra filme la *friche*, au sens où en parle Gilles Clément : cet « espace de vie laissé au libre développement des espèces qui s'y installent ». Ici, jardiner renouvelle le politique, de même qu'élever les abeilles, suivre le chat ou écouter l'oiseau deviennent une manière silencieuse de communiquer. Pour une « poésie de signes [...] jusqu'à en percevoir les possibles », écrit la filmeuse attentive. Et, elle a bien raison de le rappeler : « un lieu est une force de proposition ».

Vers l'harmonie des sphères

En 2009, Clio Simon voyage pour la première fois au Chili. De ce séjour marquant, plusieurs films verront le jour. *La Ñaña* (5 min., 2012) est le portrait frappant d'une femme Mapuche auprès d'un feu de bois crépitant. La veille-femme fait le récit des violences policières dont elle a été victime sous la dictature de Pinochet. « Les terroristes ce sont eux, ils ont violé tous les droits de l'Homme, ceux de la Femme, du troisième âge » : nous entendons sa voix douce raconter la tragédie sans jamais voir son visage. Elle nous raconte les luttes justes et les révoltes qu'il faudra encore mener pour récupérer les terres spoliées, celles qui devraient être ensemencées pour vivre et non pour en faire commerce ; celles qui, en définitive, n'appartiennent à personne. Ce portrait est pour Clio Simon une manière de donner à sentir qu'une autre manière de vivre est possible, par l'autogestion et l'émancipation des peuples. Toujours au Chili, *Le Bruissement de la parole* (17 min., 2013) est tourné dans le désert d'Atacama, pour mieux dire la catastrophe dont le paysage garde les traces invisibles, la mémoire tue et les paroles étouffées, gelées par le temps et l'oubli historique. Le film se peuple progressivement des milliers de fantômes assassinés et enfouis secrètement sous la terre aride pendant la dictature.

Les images tournées par l'artiste au Chili continuent d'innover sa pratique, lui permettant de continuer à mettre en scène ces nuages de fumée ou de poussière, devenus similaires à un personnage récurrent, et qui agissent comme de puissants révélateurs de l'image. Ainsi, *Géographie de l'ineffable* est un film mettant en tension des plans tournés dans le désert d'Atacama en 2012 et des images filmées dans le bassin minier du Nord de la France en 2020. « Aucune image ne naît dans le noir », nous dit la voix-off lors du prologue lunaire du film : une part soustraite au regard persiste, comme le chant des astres, pour des films qui ne sont jamais explicatifs, mais plutôt ouvrent des fenêtres de sens, pour des récits arpentés et ouverts. De même, la composition sonore refuse l'illustration, et la vidéaste l'explique en ces termes : « je filme en muet pour ensuite interroger le dialogue nécessaire entre image et son. Les digressions qui peuvent en résulter donnent forme à des paysages silencieux, bavards de signes
...« qui semblent dilater l'Histoire en strates

Dès lors, si la ligne d'horizon du désert ne cesse d'osciller sous les brumes de chaleur,

c'est pour mieux nous rappeler que l'ineffable est « ce qui ne peut être exprimé par des paroles ». Et que nous devons « réapprendre à voir », malgré les images manquantes ; et même si cela nécessite un engagement et une responsabilité. Aussi, si la jeune-femme du film trace un cercle au sol, c'est bien pour créer le site rituel à l'intérieur duquel elle pourra danser, habitant le vide en un dialogue harmonique avec le cosmos. Sa danse à elle, sur son cercle de sorcière, est celle des derviches, dont les mouvements circulaires, amplifiés par l'ampleur de leurs jupes, sont gouvernés par la force de Coriolis, force motrice à l'origine des ouragans. L'énigme du film restera entière, car il se situe à l'endroit même où la digression devient une manière de ne pas *tout* comprendre, d'accepter la lacune de ce qui ne peut être dit. En faisant une digression, on croit s'écarter du sujet principal, tout en étant au cœur palpitant de la question. Car il s'agit ici pour Clio Simon de réhabiliter une forme de savoir que l'on croyait perdue : le savoir des profondeurs et des nébuleuses, le savoir retrouvé de « l'harmonie des sphères » prôné par les Pythagoriciens, pour qui la géographie de l'Univers et des planètes était le fruit d'une perfection mathématique et musicale

Il en va d'une croyance dans les *possibles*. Pour une réinvention des manières de vivre et de respirer, en accord avec l'environnement, sans vouloir lutter contre lui, sans volonté de domination, et en dehors des logiques rationnellement normées. C'est précisément ici que ce travail cinématographique est politique, en ce qu'il est fondé sur le désir de redonner à la pensée sa turbulence, c'est-à-dire son agitation féconde et troublante, son désordre traversé de lumière, comme un astre parcourant l'atmosphère

Léa Bismuth

Léa Bismuth est critique d'art et commissaire d'exposition indépendante. Elle est notamment spécialiste de la pensée de Georges Bataille à qui elle a consacré la trilogie *La Traversée des Inquiétudes* (de 2016 à 2019 à Labanque de Béthune) et le livre *La Besogne des Images* (Editions Filigranes, 2019). Elle prépare actuellement une thèse de doctorat à l'EHESS sur le processus de création et les capacités de la littérature

Texte de Daniel Deshays *

suite à sa visite en studio, au Fresnoy-Studio national (nov. 2022)

« Bâtie à même l'archive dans la recherche et la poésie, confiante et décidée la fable semble ne cesser de se reconstruire à mesure de l'écoute.

La Rhapsodie s'offre comme palette de temps morcelés dans la diversité de ses confrontations. Une densité qui perdure, une densité semblant prise comme principe. De l'à-plat de la page sonore du studio surgissent les espaces d'entretiens, tour à tour les pensées des chercheurs s'élèvent par bribes (Marie José Mondzain, Maurice Godelier, Gilles Deleuze, Yann Potin, Raberh Achi ...). Voilà bien la force du film documentaire : le vivant de l'analyse aux conséquences toutes offertes, leurs éclats de pensée résonnent puissamment en nous.

De rive en rive l'errance poétique d'une idée qui se cherche rallie une parole qui s'énonce. L'espace réel nous prend, c'est un terrain retranché où se fomentent les raisons d'un combat : *« et encore, il y a eu trahisons » « Le mot laïc ou laïcité, il ne veut rien dire ! »*. Entrant dans l'évolution des idées on quitte la densité, pénètre l'énergie de chacune des matières instrumentales diaboliques.

La pensée est du suspens de temps, du temps toujours déconstruit. Tout au long de la Rhapsodie juridique de Clio Simon : surgissements et brèches, on tranche et pointe, autant d'introductions nouvelles d'un cœur parlé ; d'une voix claire la récitante offre les mots qu'un chercheur confirme des mêmes mots. **D'un geste sonore d'où l'instrument émerge parfois à peine, la fable nous conduit, elle fend de part en part la mer gelée par le brise-glace. Le navire aux tôles déchirantes poursuit son approche de l'autre rive. Éclatent alors les paroles enfouies dans l'épaisse glace, blocs de mots résistant à l'effacement.** Décidée, c'est une parole majuscule qui avance, virulente, une mémoire qui refuse de tanguer sur son kilomètre huit de linéaires d'archives. Cotte C 7300. Ça interroge ? *« Qu'est-ce que c'est la question Dieu ? » « - Ça peut vouloir dire : - est-ce que Dieu est un juge ? »*.

Chaque son, chaque voix foment en nous ses images. C'est un cristal de glace en feu, toutes facettes actives. *« À la radio l'écran est plus grand ! »* formulait Orson Welles. **Un écran de cinéma aux images aveuglées est ici réclamé.** Tout invite à la réécoute — y faire retour pour naviguer encore, l'état français navigue aussi vers l'autre rive cette fois par l'épaisseur résonante d'une machine à penser dans le mouvement, une machine à instrumentaliser une laïcité tout entière. **Démontage d'une loi figée sur son socle — une Algérie colonisée ne réclamait-elle son droit à la loi de 1905 ? Aux mots confisqués répondent des mots-poésies, pleins, enceints de sens. L'œuvre tient une forme nouvelle, une nouveauté d'évidence.** Toutes digressions divagantes, paroles combinées en diversités de placements rhapsodiques tout à coup recousues en l'évident assemblage d'un sens commun.

Le film de Clio Simon tient son pari *« d'appel à tisser vif »* gageure princière que de tenter d'essayer ailleurs, autrement. L'œuvre existe dans l'unicité, une évidence permet le franchissement entre elle et nous. Il nous faut tenir l'écoute. Gaffe, il y a gros temps ! »

**Daniel Deshays, preneur de son, concepteur sonore et théoricien du Son.*

Clio Simon, *Rhapsodie juridique*

Texte : Orianne Hidalgo-Laurier

Il faudrait inculquer la « laïcité » à coup de pioche aux citoyens français, à en juger par la rapidité et l'autorité avec laquelle le précédent gouvernement d'Emmanuel Macron a fait adopter la « loi du 24 août 2021 confortant le respect des principes de la République » ou « loi contre le séparatisme ». Plus d'un siècle après celle de 1905 qui consacre la séparation des églises et de l'État, celui-ci serait menacé par « l'Islam radical ». La société française s'enorgueillit de son aura mythique née de la Révolution et des Lumières mais que comprend-elle encore de leurs « *idéaux immuables* » ? **À l'heure où interroger la laïcité devient suspect et où l'Extrême-droite brandit ce concept porté par les insurgés de 1789 au nom d'une « identité nationale », Clio Simon emprunte la voie du cinéma – exclusivement sonore – pour en retracer la construction et ce faisant, celle d'une nation.** *Rhapsodie juridique* est le premier volet d'un triptyque qui se poursuit avec *Is it a true story telling ?*. Dans ce second film, l'artiste utilise l'écran noir pour mieux infiltrer les rouages confidentiels de l'Office français de protection des réfugiés et apatrides, et dénoncer une « crise de l'accueil » dans la patrie des Droits de l'homme. Aux icônes d'une République qui gouverne du haut de sa légende, cette trilogie, dont le troisième volet est à venir, oppose le son comme « *agent révélateur* » et émancipateur.

« Le mot laïcité, il ne veut rien dire »

En forme de patchwork choral en cinq chapitres et un épilogue, *Rhapsodie juridique* embarque à bord d'un brise-glace nommé Deus ex-machina : en 1881, le ministère des Affaires françaises organise une expédition au Mexique. C'est là-bas que la délégation découvrira le principe de laïcité, défendu par le président Benito Juárez García et qui deviendra pourtant une « exception française ». « *Vaste océan, brume partout, -45°C* ». Une épaisse couche de glace : ce sont les « *notes gelées en bas de page d'une histoire oubliée, à jamais confisquée* ». Autant de voix qui ont été rayées par « *ceux qui ont écrit l'histoire* » : pour la doxa, il suffit de réciter que « la République assure la liberté de conscience » et « ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte ». Or, la glace fond. Clio Simon tisse ces « notes de bas de page » ensemble dans une narration aux accents mythologiques qui emprunte aussi bien à *L'Abécédaire* de Gilles Deleuze ou au *Quart Livre* de François Rabelais qu'à *IF* de Marie Cosnay. À l'intérieur de ce récit interprété par la performeuse Sarah El Hamed, s'immiscent les bribes d'une conversation entre philosophe, anthropologue, historiens et archiviste, fouillant dans les archives nationales

à la recherche des bases juridiques de la laïcité. L'une d'entre eux met d'emblée les pieds dans le plat : « *Le mot laïcité, il ne veut rien dire.* » Et pour cause, dès le début des débats à l'Assemblée nationale en 1903, les batailles sénatoriales, rejouées dans le film, et la série d'amendements qui ont suivis conduisent à vider de son sens cet idéal révolutionnaire : « *La loi de 1905 a été réformée plusieurs fois pour rallier coûte que coûte les catholiques à l'acceptation de la loi. Depuis les années 1920, les catholiques sont les défenseurs de la loi parce qu'ils ont un intérêt à l'accepter.* » Les écoles privées recevraient aujourd'hui 6 milliards de fonds par an grâce à un système de contrats avec l'État, mis en place par la loi Debré en 1959 : « *Quel catholique renoncerait à cet héritage ? Ils en bénéficient financièrement !* » **Inscrite dans le marbre de la constitution, cette laïcité-là, fictive, est pourtant l'un des dogmes républicains. Une « vérité d'existence », selon l'anthropologue Maurice Godelier, qui, une fois imposée, contribuerait non pas à libérer les individus mais à anesthésier leur libre arbitre : « *Les gens ne se posent plus de questions, ils sont captifs de leur croyance.* »**

« Il y a eu trahison »

Plus le brise-glace avance sur les eaux troubles de l'histoire, plus le récit s'intensifie en abordant les rives de la colonisation, cette « *infection de l'homme par l'homme qui chante liberté, égalité, fraternité* », scande la narratrice. « *Diable pourquoi as-tu traversé, fait descendre ton Dieu, tes crucifix ? Vous n'en vouliez plus dans vos écoles et vos institutions, c'est ça ? Chez vous aussi il fallait faire de la place, les virer de l'autre côté, au nom de qui ? De la République ?* » Pendant qu'en métropole, Jules Ferry se fait le chancre de « l'école publique laïque, gratuite et obligatoire », il milite dans le même temps pour l'extension de l'empire colonial. **Alors qu'Aristide Briand promulgue la loi de 1905, les bateaux qui traversent la Méditerranée sont remplis de soldats et de missionnaires en charge de l'éducation des populations colonisées. « Il y a eu trahison », rappellent les historiens. « La séparation de l'Église et de l'État a derrière elle la mémoire coloniale. »** Et que dire de la Madone de Bentalha, cette photographie d'une mère algérienne désespérée qui a reçu le World Press Photo de 1997 ? On continue de christianiser les images, répond la philosophe Marie-Josée Mondzain. Laïcité, vraiment ? Ou construction idéologique instrumentalisable jusque dans les salles de classes, où les professeurs ont l'obligation de suivre une « formation à la laïcité », comme l'exige la loi contre le séparatisme ? Sur le Deux ex-machina, la narratrice prépare une mutinerie : « *J'appelle à prendre le relais d'un imaginaire confisqué. J'appelle à relire la loi, à retrouver le sens des mots confisqués. J'appelle à tisser vif.* »

***Is it a True Story Telling ?* par Orianne Hidalgo-Laurier**

(juillet 2021)

Des cauchemars qui ne s'ébruient pas

Après Marine Le Pen, c'est le ministre de l'Intérieur qui réclame le retrait du droit d'asile à ceux qui « *seraient en contradiction avec les valeurs de la République* ». Ce chantage idéologique tend à faire du statut de réfugié une variable d'ajustement politique. Quoi de plus facile lorsque les institutions chargées de l'accorder soustraient leurs activités à l'attention publique ? Avec son film *Is it a True Story Telling ?*, Clio Simon déjoue les stratégies d'aveuglement en érigeant le son non seulement comme un révélateur des mécanismes administratifs mais aussi comme un levier d'émancipation collective.

Tapez « réfugié » dans Google, les premières photographies qui apparaissent montrent des grappes d'individus sur des canots pneumatiques et des enfants aux visages déformés par la terreur. Diffusées en boucle par les médias de masse, manipulées par la propagande politique, ces scènes iconiques font même fortune sur la scène de l'art contemporain où l'on peut voir le célèbre Ai Wei Wei « rejouer » le cliché du cadavre échoué sur la plage d'Alan Kurdi. Par contre, peu sont ceux qui cherchent à lever le voile sur ce qui attend les personnes en exil une fois arrivées en Europe, en l'occurrence en France, patrie des « Droits de l'homme ». À la production d'images spectaculaires, qui confinent à la pornographie, correspond un néant aveuglant et un silence assourdissant en ce qui concerne l'Office français de protection des réfugiés et apatrides. Dans cet endroit, sous tutelle du Ministère de l'Intérieur, coincé derrière une bretelle d'autoroute en périphérie de Paris, un millier de fonctionnaires trie les bons des mauvais demandeurs d'asile au cours d'un entretien anonymisé et calibré. Au terme d'une longue enquête sous couverture, le sociologue Alexis Spire a constaté que « *la politique d'immigration fonctionne comme une façade en trompe-l'œil : elle rend visibles des discours politiques, mais elle occulte par ce biais une catégorie particulière de pratiques : celles qui se déploient lorsque les étrangers se présentent au guichet des administrations* »¹. L'artiste Clio Simon en retient qu'« *il ne s'agit pas d'une crise migratoire mais d'une crise de l'accueil* ». Comment montrer ces mécanismes quand il n'existe pas d'images et qu'il est impossible d'en fabriquer ? Comment siphonner des secrets d'intérêt public gardés derrière une muraille impénétrable – même pour des chercheurs en sciences sociales, comme le précise la vidéaste – ?

Baïonnettes aux regards

Écran noir persistant, murmures, bruits de couloirs : dès l'ouverture de *Is it a True Story Telling ?*, Clio Simon, organise une perte de repères, sape les attentes des spectateurs. Le regard empêché, voire frustré, on appréhende le film comme celui qui débarque dans le ventre d'une forteresse administrative, dont il ne connaît ni les codes, ni souvent la langue. C'est à l'ouïe qu'il faudra s'en remettre pour « voir » un espace interdit à l'attention des citoyens : les coulisses de l'OFPPA, « chargé de l'application des textes relatifs à la reconnaissance de la qualité de réfugié,

d'apatride et à l'admission à la protection subsidiaire ». Cet écran noir, c'est la boîte noire de ces institutions « démocratiques » et pourtant si opaques malgré leur façades transparentes, c'est le « devoir de réserve » des agents, la marque d'une censure systématique. C'est aussi la page blanche sur laquelle Clio Simon écrit une « partition documentaire », toute entière structurée par le son de distorsions instrumentales et les paroles d'officiers de protection de l'OFPPRA, d'un juge assesseur de la Cour Nationale du Droit d'Asile – également sociologue – et d'un anthropologue. Utiliser un media de masse tel que le cinéma, et détourner son adresse, perturbe les réflexes domestiqués de l'attention. La description audio, succincte et factuelle, du bâtiment situé à Fontenay-sous-Bois, défie et désamorce les architectures écrasantes et les drapeaux officiels qui contraignent habituellement les regards à la contre-plongée.

Statut d'opérette

Écran noir comme la « Justice aveugle », cette Thémis aux yeux bandés en gage de son impartialité. Nous voilà glissés dans la condition des agents de l'État, censés rendre justice « au nom du Peuple » : *« Je suis dans l'incapacité la plus totale, moi comme les deux autres juges, d'avoir la vérité des faits au moment où ils se sont déroulés, en plus dans des pays très lointains. »* Les décisions, sans délai, reposent presque entièrement sur la crédibilité des récits des « requérants » aux oreilles d'agents qui ne connaissent rien à la réalité des territoires concernés. Une parole commandée, traduite, évaluée à la chaîne. Cette femme a-t-elle *réellement* subi des tortures ou les a-t-elle infligées ? Cet homme a-t-il acheté cette histoire ou l'a-t-il *réellement* vécue ? Comment démêler le « vrai » du « faux » ? Chuchotées par des chœurs dès l'ouverture du film, ces deux notions, extrêmement ambiguës, prennent la forme imaginaire de l'ange et du démon postés sur l'épaule du mortel. Cette mise en scène sonore identifie d'emblée les mécanismes de l'OFPPRA à ceux du théâtre, avec ses codes de bienséance, où la vraisemblance prime sur la recherche de la vérité. Une voix anonyme : *« Les gens qui vont avoir le statut de réfugié, ce ne sont pas ceux qui ont forcément vécu les persécutions, ce sont ceux qui vont être capables de s'exprimer en des termes intelligibles à l'Officier de Protection et à notre système franco-français. [...] Ne pas raconter la guerre comme le fantasme un Européen, ça va être fatal pour le demandeur. »* Les prétendants jouent un script entendu, la convocation de l'OFPPRA tourne au casting. *« Moi, je veux qu'ils me racontent n'importe quelle histoire entrant dans les critères de la Convention de Genève. Je ne veux pas entendre leur vérité, la mort de leur enfant, de leur parent, de leur frère, de leur sœur »,* raconte Céline que deux années de bons et loyaux services semblent avoir écœurée. Une infatigable mélodie de gratte-papier et de clavier se glisse derrière ces secrets fugitifs. Les rares images du film déroulent, comme autant d'entractes, des plans fixes et larges du siège de l'ONU à Genève. Un palais néoclassique où s'est fabriqué et gravé dans la pierre le statut de réfugié en 1951 – sans aucune prise en compte des injustices socioéconomiques et écologiques ou encore des discriminations sexuelles. *« C'est la seule institution qui m'a reçue les bras grands ouverts, »* note Clio Simon. *Ils soignent beaucoup leur image. Cette hypervisibilité équivaut en réalité à une invisibilisation de ses rouages. »* Loin d'illustrer le sujet des témoignages diffusés, la composition sonore de Javier Elípe Gimeno dramatise façon Jacques Tati le décor aussi grandiloquent que désincarné de ce temple à la « paix internationale ». En s'immisçant « au premier plan » de l'image, les surimpressions de voix et les bruitages outranciers démasquent le marketing idéologique grinçant derrière les visites guidées de l'institution, la laissant comme une coquille vide entre ses fresques allégoriques et sa boutique de goodies. La fiction burlesque ou la mythologie officielle ? Le vrai ? Le faux ?

Symphonie pour un mensonge

Écran noir comme l’aveuglement forcé ou volontaire que suppose la foi en l’omnipotence d’une entité invisible, qu’il s’agisse d’un Dieu ou d’un État. Éclairés par la voix de l’anthropologue Maurice Godelier, les imaginaires religieux et « républicains » se télescopent dans cette icône noire. Les institutions nationales fusionnent avec les églises, les agents de protection avec des prêtres missionnaires, gardiens de la Nation. « *Au lieu de “christianiser”, on parle des “Droits de l’Homme”, c’est devenu l’idéologie de la libération de l’humanité. Civiliser, c’est coloniser puis christianiser. Il n’y a pas de droits de l’homme pour les autres puisqu’on leur imposait une autre souveraineté, une autre religion et une autre vision du monde.* » Sur ces mots, les gémissements de la contrebasse et les couinements du trombone sonnent comme une musique sacrée détraquée. Aussi détraquée que ces principes humanistes, répétés comme des litanies par les agents de « protection » de l’OFPRA agissant au nom de la « Liberté », de l’« Égalité » et de la « Fraternité ». « *Quand je suis arrivée ma mission était claire*, continue Céline. *On m’a dit que j’étais embauchée pour déstocker et non pas pour accorder des statuts de réfugiés.* » Finalement, c’est toute la cohorte de fantômes, « *les cauchemars des bons petits soldats* », que charrie cette complainte musicale et qui s’infiltré à travers l’écran noir comme un acte de sabotage. Un « non » radical lancé aux « lumières » artificielles de la raison d’État. « *L’écran noir, c’est nous* », avertit Cléo Simon : une masse à qui l’on a usurpé sans bruit sa souveraineté.

Orianne Hidalgo-Laurier

- Alexis Spire, « L’Asile au guichet, La dépolitisation du droit des étrangers par le travail bureaucratique », in *Actes de la recherche en sciences sociales*, n°169, septembre 2007
- Karen Akoka, « L’asile et l’exil », in édition de la Découverte (2020)
- Maurice Godelier, « Au fondement des Sociétés Humaines, ce que nous apprend l’anthropologie », in Albin Michel (2007)
- Maurice Godelier, « L’imaginé, l’imaginaire et le symbolique », in CNRS éditions (2015)

> Cléo Simon, *Is it a True Story Telling?*, 2018, une coproduction de l’IRCAM (Institut de Recherche et Coordination Acoustique / Musique) & Hors Pistes / Centre Pompidou, Balade Sauvage, Fresnoy-studio national des arts contemporains et l’EHESS (École des Hautes Études en Sciences Sociales).

Est-ce que tu peux me raconter tes premières impressions de Rome ?

Clio Simon:

Je découvrais Rome pour la première fois. Mon regard reconnaissait des pans de son histoire apprise dans les livres. Je voulais ne pas oublier que l'Italie avait choisi de rejeter le fascisme. Cependant, aujourd'hui, des valeurs néofascistes resurgissent, ouvertement assumées, elles s'inscrivent dans le paysage romain avec beaucoup de visibilité. Il m'importait d'approcher autre chose, quelque chose qui vit mais ne se voit pas. J'étais happée par l'urgence poétique de dénicher un lieu où siège l'optimisme. Le Forte Prenestino (un CSOA, c'est-à-dire un Centre Social Occupé Autogéré, selon l'appellation italienne) est habité par cet optimisme. J'ai découvert ce *centro sociale* grâce à l'auteur romain de bande dessinée Zerocalcare.

Dans Una storia d'amore, tu filmes le Forte Prenestino avec beaucoup de discrétion, on dirait que tu ne veux pas le définir, mais seulement l'observer. Comment t'es-tu positionnée vis-à-vis du fort et de ses habitants ? Comment parvenir à filmer un espace aussi imprégné de politique et d'histoire des luttes sociales ?

Filmer un lieu de ce type est délicat, surtout dans le contexte actuel où les mouvements ouvertement fascistes, tels que CasaPound, sèment le trouble en tentant d'infiltrer des utopies matérialisées comme le Forte Prenestino. Ce lieu est un personnage complexe que j'ai essayé d'approcher à tâtons dans ses parts de mystère, c'est un lieu du « pas tout voir », on observe sans repères. Le Fort trouve son équilibre dans un débordement qu'il ne s'agit ni de contrôler, ni de surveiller. Regarder est un acte fort, qui nous engage, entre autre, à oser entrer à l'intérieur de nous-même. Avec ce film il ne s'agissait pas pour moi de dire « le Forte Prenestino c'est ça, ou ça a été cela » mais de proposer aux spectateurs d'écouter ce qu'il réveille en nous, de lui faire de la place dans ce rythme d'ombre et de lumière, dans l'instant cinématographique d'un faisceau lumineux, et surtout de prendre soin de le faire durer au creux de nos imaginaires.

Du Fort, tu filmes surtout sa végétation, parfois sa faune. Y-a-t'il un lien entre la végétation et la civis ?

Le Forte Prenestino appartient aux tiers paysages tels que Gilles Clément nous les raconte : ces milieux qui émergent sans programme et vivent en marge, à la lisière des aménagements urbains ou des exploitations agricoles. Le Forte Prenestino ne se voit pas, il s'entraperçoit. À travers les branches des arbres qui sont juchés sur le haut du Fort se devine Rome. Le Forte Prenestino est habité par quinze personnes. Tout dans leurs gestes est poésie d'un dehors non-verbal, absolument transposable sur le terrain politique. Il est situé non pas en dehors de la ville, mais à la périphérie est, ses treize hectares sont recouverts par une dense végétation. Si l'on voit Rome comme une institution politique, comme une cité, « civis » chez les Romains, où l'individu devient civi-lisé, poli et policé, alors dans le Forte Prenestino la polis est d'abord poésie de signes.

Penses-tu que le Forte Prenestino soit un espace utopique ? Dans le sens d'un espace où l'on cherche à proposer une alternative quelle qu'elle soit ?

Oui le Forte Prenestino est une utopie matérialisée où il ne s'agit pas de renoncer à l'Etat mais de prendre conscience qu'il s'agit d'un horizon à définir. C'est cela qui taraude les habitants du Fort, comment œuvrer en ce sens ? Ré-enchanter le politique commence déjà par le lieu où l'on habite. Habiter suppose que l'on prenne le temps de s'asseoir pour voir défiler les saisons, faire son potager. Et alors où siéger ? Où faire cette expérience de vie ?

Les nouveaux départs sont à portée de mains. Ici les habitants prennent soin que leurs maisons ne soient pas trop confortables afin qu'elles ne deviennent pas des demeures au sens où elles invitent à y rester. Ici pas de repli, les habitants ne se coupent pas de tout contact humain, ils mènent une expérience tel que Thoreau a pu le faire dans les bois à Walden. Il s'agit de saisir l'opportunité de mener une expérience à travers laquelle on se responsabilise de nos désirs, on leur fait de la place, on les protège pour préserver notre amour de la vie (c'est de ce constat qu'est né le titre du film), ce qui fait sens pour nous, un « nous » composé d'une pluralité de solitudes, un « nous » non pas d'appartenance, non pas identitaire, mais un « nous » défendant une cause commune. Un « nous » qui se noue et se dénoue, comme on l'entend dans une séquence du film il y a aussi des disputes qui grondent dans le fort.

Dans cette quête des Possibles, il y a le refus du désespoir silencieux, du conformisme, sans pour autant se couper de tout contact humain. J'aime cette phrase d'Albert Camus qui disait « Au cœur de ma révolte dormait un consentement ». Oui je crois que c'est cela.

Tu as monté le film une fois rentrée en France, loin de Rome et du Forte. Comment as-tu repensé les matériaux pendant la finition de l'oeuvre ? Je pense surtout à la façon dont tu as traité le son.

Au Forte Prenestino j'ai entraperçu une pensée sans verbe, c'est cette attention sonore sur le monde muet des choses que j'ai souhaité développer en termes d'écriture artistique. Pendant trois mois, j'ai filmé en muet le Forte Prenestino dans une approche factuelle, empirique, une série de signes ténus, en mouvements, à interpréter. J'ai filmé en silence, le sommeil des chats, leur façon de suivre une piste, de se dissimuler, de construire un territoire, le vol des oiseaux et insectes, la récolte du miel. Suivre les signes, apprécier les conditions d'une pensée autre, d'une autre façon d'être au monde, avec le monde. J'ai voulu explorer le paysage, son vocabulaire sonore et le retranscrire sur une partition comme on travaille en laboratoire, pour que l'image latente soit amplifiée par ce révélateur sonore. Le son comme catalyseur de la transformation. Mes collaborations menées avec l'Ircam [*Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique, ndlr*] m'ont permis de développer une attention toute particulière à cet endroit-là. D'un point de vue artistique, pour ce film, l'enjeu n'était pas de quitter le verbe au profit des bruits mais de les relier selon des configurations complexes que le lieu dessine. Le point de vue humain sur le monde implique le verbe, cependant, aussitôt que l'on nomme il semble que quelque chose nous échappe. Je m'y suis intéressée dans chacune de mes réalisations précédentes, où j'ai pris soin de souligner les bégaiements, les non-dits, les contradictions qui nous habitent, jusqu'à habiter l'institution et l'histoire. Dans l'idée d'approcher cette impossibilité de dire les choses, de dire le monde, de le penser, de se rapporter au monde en tant que tel.



UNE HISTOIRE DE VERTIGE

(2052, Haïku vidéo, Manifeste, 05 minutes)

Avec Charlotte Talpaert Et Naïma Bouferkas.

Coproduction, Malterie Arts visuels & Pictanovo

Distribution, Heure Exquise

« Je vous parle d'avant les mots,
du soulèvement d'un souffle structuré par le
Dehors, qui cavale canaille contre vent. »



« Song Offerings »

(30 minutes, 2023)

Vidéo pour concert augmenté

Opéra de Massy (91), Maison de la musique de Nanterre (92), Théâtre de la Renaissance (69)

Commande de l'Ensemble Tm+ & La Pop

Song Offerings convie trois artistes de l'espace, du corps et de l'image à rejoindre les musicien·ne·s de l'ensemble TM+ pour un voyage circulaire. La chorégraphe **Madeleine Fournier**, la metteuse en scène **Lisa Guez** et l'artiste vidéaste **Clio Simon** offrent tour à tour leur regard sur deux pièces musicales inépuisables : les Trois poèmes de Stéphane Mallarmé de Maurice Ravel et *Song offerings* de Jonathan Harvey.

À travers ce **concert augmenté**, les univers poétiques de ces deux chefs d'œuvre de la musique du XXème siècle sont mis successivement en résonance avec trois interprétations artistiques d'aujourd'hui pour créer une nouvelle forme de spectacle musical.

Dans la lignée des Voyages de l'écoute de TM+ et du cycle des (Re)Mix de La Pop, *Song Offerings* exalte le désir de l'auditeur·rice : bénéficier à la fois de l'unique inouï du concert et de sa répétition, ni tout à fait la même ni tout à fait une autre, dans un mouvement renouvelé de découverte et d'appropriation.

RHAPSODIE

Vaste océan,
brume partout
-45°C.

PAR
CLIO SIMON

Un appel
à découdre
les récifs et
à tisser vif.

JURIDIQUE

<https://vimeo.com/760561423>
[code d'accès : CSIMON](#)

RHAPSODIE JURIDIQUE
(2023, 35 min)

Lauréate *Mondes nouveaux*

Objet sonore, radical, ce film part d'un monument juridique: la loi de séparation entre l'Église et l'État de 1905. Du Mexique à l'Algérie, en passant par la Révolution française, Rhapsodie juridique aborde l'histoire des voix et des silences qui ont pensé, imaginé, scénarisé, cette loi. Les récits se tissent, s'interpénètrent, se combinent, s'imbriquent pour former un monument juridique à l'"architecture" sonore tant poétique que documentaire.



<https://vimeo.com/461769157>

Code d'accès : NoMix

Géographie de l'ineffable

(2021, film, installation vp, 12 min)

Production, CRP/Centre régional de la photographie

Co-Production, Fresnoy Studio national des arts contemporains

Distribution, Heure Exquise! & FRESNOY

Lauréate du *Fond Emergence* de **Pictanovo**.

« *Géographie de l'ineffable* est un film mettant en tension des plans tournés dans le désert d'Atacama en 2012 et des images filmées dans le bassin minier du Nord de la France en 2020. « Aucune image ne naît dans le noir », nous dit la voix-off lors du prologue lunaire du film : une part soustraite au regard persiste, comme le chant des astres, pour des films qui ne sont jamais explicatifs, mais plutôt ouvrent des fenêtres de sens, pour des récits arpentés et ouverts.

L'ineffable est « ce qui ne peut être exprimé par des paroles », nous devons « réapprendre à voir », malgré les images manquantes ; et même si cela nécessite un engagement et une responsabilité. »

Léa Bismuth



<https://vimeo.com/384738614>

code d'accès : CSIMON

Una storia d'amore

(2019, Italie, film, installation vp, 25 min)

Composition sonore originale, Rosa Parlato

Distribution, Heure Exquise!

À Rome Est, au Forte Prenestino, le « nous » amoureux s'élargit, s'infini en politique. Occupé et autogéré depuis plus de trente ans, la polis est ici poésie de signes.

PRIX Wicar (2019)

Aide Individuelle à la Création de la Région des Hauts de France (2019).
Avec le soutien de la ville de Lille.



<https://vimeo.com/292115487>

Code d'accès: CSIMON

<https://www.on-tenk.com/fr/documentaires/les-films-du-fide/is-it-a-true-story-telling->

IS IT A TRUE STORY TELLING ?

(2018, France, Suisse, Film, numérique, 40 min)

Composition sonore originale, Javier Elípe Gimeno

Coproductions

Ircam/Centre Pompidou, Festival Hors Pistes/Centre Pompidou, Fresnoy studio national des arts contemporains.

Production exécutive, Balade Sauvage

Distribution, Heure Exquise!

PRIX Tënk (2019)

Aide Individuelle à la Création

DRAC des Hauts-de-France (2018)

“Le film de Clio Simon est grand. La collaboration avec le compositeur Javier Elípe Gimeno en fait un objet sonore ménageant silence, paroles sidérantes et éclairantes, et opéra minimaliste traversé de rares images qui jouent sur la symétrie. Grand aussi, pour ce qu'il autopsie de mortifère d'une institution qui occulte la vérité du langage pour s'intéresser à son déchet : la véracité. A contrario, l'intime conviction et la solidarité de personnes du service de l'immigration et de l'asile, même entravées, tentent de fleurir malgré les ordres... Grand surtout pour le brio avec lequel Clio Simon affronte la contrainte de l'impossibilité de filmer, et la transfigure en puissance de cinéma. Il n'y a pas de lumière, donc pas de cinéma, s'il n'y a pas de noir pour la recueillir.”

Jimmy Deniziot et Roxanne Riou
Pré-sélectionneurs pour les États généraux
du film documentaire - Lussas



<https://vimeo.com/131442449>
code d'accès : rosefluo

DIABLE ECOUTE

(2015, film, installation vp, caméra phantom, 10 minutes)

Composition sonore originale, Javier Elípe Gimeno

Production FRESNOY- Studio national des arts contemporains

Coproduction Ircam Centre Pompidou

Distribution, Heure Exquise! & FRESNOY

Diable écoute, de Clio Simon, se présente comme un somptueux monument élevé à la mémoire d'un monde tragiquement en voie de disparition. Sur un seul grand écran se succèdent quatre scènes hallucinantes de dérégulation. 1. Une ballade dans un cimetière de bateau, murailles de ferrailles rouillées, écaillées, démantelées, labyrinthe d'épaves

inlassablement parcouru. 2. Un rituel funèbre dans un cimetière, où l'on voit un jeune homme à genoux à côté d'une tombe envoyer des brassées de terre sur une sépulture. 3. Un groupe de personnages, deux hommes debout derrière une femme prostrée, imitant une Piéta, sur fond de bateau dressé, hors d'eau. 4. Dans une ambiance de port (grues, containers au loin), une statue d'homme, bras tendu vers le ciel, s'élève lentement. Voilà ce qui s'énonce, quant au contenu des scènes ; mais ce

qui compte aussi, et plus encore, c'est l'extrême lenteur de ces gestuelles. Tout y est ralenti, comme dans une épure de Bill Viola (son *Quintet of the Astonished*, en particulier), dont on sait que Clio Simon est une fervente admiratrice, comme son traitement du désert chilien en témoignait l'a dernier. Mais chez elle, rien de métaphysique. Le tragique est historique. Et la clé de son rébus, l'évidence, est dans le titre : ce Diable auquel, la modernité désespérée adresse, depuis Baudelaire ses prières. « Toi dont l'œil clair connaît les profond arsenaux/Où dort enseveli le peuple des métaux/ Satan, prends pitié de ma longue misère ! »

Jean-Paul Fargier



<https://vimeo.com/92829001>

Code d'accès : rosefluo

CAMANCHACA

(2014, Chili, film, installation vp, numérique,
14 minutes)

Actrice, Laura Pizarro

Au nord du Chili, on appelle Camanchaca la brume qui s'élève du Pacifique et vient buter sur les collines qui lui font face. La Ce n'est pas seulement quelque chose que l'on regarde, c'est quelque chose qui vous pénètre, qui vient, véritablement, vous envahir. C'est la Loi du dehors. D'un dehors où il n'y a plus de recours. Autrement dit, l'Histoire.

Production Le FRESNOY – Studio national des arts contemporains

Coproduction, DonQuijote Films
(Santiago du Chili)

Distribution, Heure Exquise! & FRESNOY



<https://vimeo.com/3968919>

LA ÑAÑA

(2012, Chili, film, installation vp, 05 minutes)

Production, 100Jours

Distribution, Heure Exquise!

Sélection Hors Pistes/Centre Pompidou

Près du feu, dans sa ruka (maison) rendue étanche par la fumée, la Ñaña Juanita Huenchumil nous conte le Chili et ses valeurs mapuche. Elle évoque la plantation du quinoa, Allende, Pinochet, les tortures,...



<https://www.dailymotion.com/video/x1dgzpx>

LE BRUISSEMENT DE LA PAROLE

(2013, Chili, film, installation vp, numérique, 17 minutes)

Composition sonore originale, Claudio Merlet

Aide individuelle aux Arts plastiques, ville de Paris (2013)

Distribution, Heure Exquise!

Prenant pour partition le récit des Paroles gelées de Rabelais *Le Bruissement de la parole* questionne ce qu'est la catastrophe en traversant différentes strates temporelles du Chili. Paroles emprisonnées et préservées par les frimas, seul le réchauffement du climat les rendra soudainement à la vie, les restituant à l'ouïe. Comme sortis du néant, les bruits d'une bataille oubliée écloront sans que rien en apparence ne soit pourtant visible. Il ne s'agit pas d'un travail « sur » la mémoire mais d'un projet « travaillé par » la mémoire avec tout ce que cela induit de fiction, le souvenir est tronqué, altéré, incertain. L'acte de mémoire est ici reconstitution, source de bégaiement et d'interprétation.